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Napomena autorâ

Nijedno spominjanje mjesta, osoba i Ëinjenica ∑ ma koliko se 

bizarnim moglo Ëiniti ∑ nije plod naπe maπte, nego je utemeljeno 

u izvorima o epohi o kojoj piπemo. Dobronamjerni Ëitatelju, 

svaki put kad posumnjaπ u vjerodostojnost onoga πto Ëitaπ, po-

gledaj biljeπke na kraju knjige i navedenu bibliografiju, u kojima 

Êeπ pronaÊi potvrdu u dokumentima. Nas viπe od svega zabavlja 

iskapati iz pismohrana bizarnosti Povijesti koje bi se, da nisu isti-

nite, smatrale nevjerojatnima.
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“Jer straπna bitka viπe nije izmeu Trojanaca i 

Ahejaca, nego se Danajci protiv besmrtnika 

bore.”

...

“Jupiter otac stvori i treÊe pleme ljudi koji 

govore, bronËano, 

ni po Ëem’ nalik onom srebrnome: pleme 

jasena silovito i straπno.

Njima bje stalo do Marsovih djela, donositelja 

æalosti,

i svih oblika nasilja; i ne hraniπe se pπenicom,

nego im tvrdo srce bje od dijamanta, 

nepristupaËno.”

(Homer, Ilijada, i Heziod, Poslovi i dani, 

u: G. A. Borgese, Rubè)
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Blista velika dvorana, od bronce pokuÊstva i spiralnih uresa, i 

od svjetlosti svijeÊa.

Otac Melani puπta da ga Ëekam. Prvi je put tako, u viπe od tride-

set godina.

Dosad bih ga uvijek zatekao na dogovorenome mjestu kako 

me Ëeka mnogo prije dogovorenog vremena, lupkajuÊi nogom, 

veÊ nestrpljiv. Danas sam meutim ja taj koji stalno skreÊe pogled 

prema ozbiljnim, veliËanstvenim vratima kroz koja uoh prije viπe 

od pola sata. PrkoseÊi snjeænom, ledenom vjetru πto probija kroz 

otvorene vratnice i πkripi njima, oËima uzalud traæim znakove 

predstojeÊeg opatova ulaska: struganje Ëetveroprega ∑ pojavljiva-

nje, na svjetlu baklji, njuπki konja ureπenih perjanicama koji Êe za 

sobom vuÊi crnu, paradnu koËiju sve do stuba, gdje Êe Ëetvorica 

starih lakaja, zaogrnuta u ogrtaËe prekrivene snijegom, doËekati 

svoga joπ starijega gazdu kako bi mu otvorili vrata i pomogli mu, 

joπ jednom, da izie iz koËije.

»ekajuÊi, lutam pogledom. Svuda oko mene mnoπtvo je ukr asa. 

Sa svodova vise zastave sa zlatom izvezenim natpisima, brokatni 

plaπtevi pokrivaju zidove, a velovi ureπeni srebrnim kapljicama 

Ëine poËasni hodnik. Stupovi, lukovi i pilastri od laænoga mramo-

ra vode do srediπnjega baldahina, nalik na krnju piramidu postav-

ljenu na platformu visoku πest ili sedam stuba od poda i okruæenu 

troredom velikih kandelabara.

Na vrhu te krnje piramide dva krilata stvorenja od srebra, kle-



� 8 �

Ëe Êi na jednoj jedinoj nozi, raπirenih ruku, dlanova okrenutih 

prema nebu, Ëekaju.

Mladice mirte i brπljana ukraπavaju Ëetiri strane baldahina, na 

svakoj od njih istiËe se, narisan svjeæim cvijeÊem koje kao da je 

stiglo ravno iz versailleskih vrtova, grb venecijanske vlastele s 

praπËiÊem na zelenome polju. U kutovima plamte baklje na viso-

kim srebrnim tronoπcima, i samima ureπenim tim istim grbom.

Usprkos veliËanstvenosti Castruma i raskoπi uresa oko mene 

je malo ljudi. Osim sviraËa (koji su veÊ zauzeli svoja mjesta i 

izvadili glazbala) i paæeva u crnim, crvenim i zlatnim odorama 

(koji, svjeæe obrijanih lica, dræe baklje nepomiËni poput kipova) 

zamjeÊujem samo osiromaπenu vlastelu koja zavidno promatra i 

skupinu radnika, sluæinËadi, brbljavica, koji se, usprkos kasnome 

veËernjem satu i hladnoÊi zimske noÊi, ushiÊeno ogledavaju iπËe-

ku juÊi povorku.

Zanesena pogledom, i sjeÊanja poËinju lutati. Napuπtaju snijeg i 

olovnu pariπku zimu na napuπtenom Place des Victoires, ovdje, 

korak preko praga, gdje se srditi sjevernjak vrti oko kipa staroga 

kralja na konju, i vraÊaju se u proπlost, u davnu proπlost, na blage 

obronke VjeËnoga Grada na sedam breæuljaka, na sam vrh Gia-

nicola, u zasljepljujuÊu pripeku jednoga rimskoga ljeta prije mno-

go godina, kad sam, okruæen drugom vlastelom, meu ljupkijim 

kulisama od preπane papirne mase, dok je jedan drugi orkestar 

uvjeæbavao glazbu za jedan drugi dogaaj, a paæevi dræali baklje 

koje Êe osvijetliti jednu drugu priËu, potajice promatrao pri bli æa-

vanje jedne koËije stazom prema ulazu u vilu Spada.

NeobiËni su zapleti sudbine ∑ u to doba nisam znao da Êe me 

nakon sedamnaest godina πutnje ponovno spojiti s opatom Me-

lanijem; ovaj put meutim posve sam siguran da Êe Atto uskoro 

doÊi, ali se koËija koja Êe ga dovesti k meni joπ ne æeli ukazati na 

obzoru.

NehotiËni sudar s jednim glazbenikom koji je siπao s pozornice 

nakratko je prekinuo tijek mojih misli. Podiæem pogled.
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Obsequio erga Regem

izvezeno je zlatnim slovima na zastoru od crnoga barπuna sa 

zlatnim resama, koji krasi visoki, jednostavni stup od laænoga 

porfira ispred mene. Na drugome se kraju nalazi joπ jedan stup, 

po svemu sliËan prvome, ali je predaleko da bih razabrao natpis 

na njemu.

»itavog svog æivota nikada nisam sudjelovao na takvom do ga-

aju, osim jedanput. I tada je bilo hladno i bila je noÊ i snijeæilo 

je, ili moæda kiπilo. U svakom sluËaju, hladnoÊa i kiπa i mrak bi-

jahu u meni.

�
I tad bijah s Attom. Nalaæasmo se u uskiptjelome mravinjaku, 

ljudi u bujicama nadirahu sa svih strana. Svaki kutak bijaπe do te 

mjere pun da opat Melani i ja jedva uspijevasmo naËiniti dva 

koraka svakih petnaest minuta; nije se moglo ni naprijed ni natrag, 

niti se vidjelo iπta drugo doli uresâ na stropu i natpisa koji su vi-

sjeli s arkada ili bili postavljeni na vrh kapitela.

Ob Hispaniam assertam Ob Galliam triumphatam

Ob Italiam liberatam Ob Belgium restitutum

»etiri bijahu stupa s tim natpisima; dorskoga oblika, simbola 

junaka, i veoma visoki, pedesetak stopa, po uzoru na povijesne 

rimske stupove, Antonijev i Trajanov. Meu njima, na Castrumu, 

od velova naËinjeno laæno zimsko nebo, istoËkano zlaÊanim pla-

miËcima i podignuto u sredini uvis, poput krune, konopima i 

zlatnim pojasima povezanima s Ëetiri divovske kopËe u obliku 

veliËanstvenih orlova, ali glava spuπtenih na prsa.

Pokraj njih Gloria sa zrakama oko glave (imitacija Claritasa na 

kovanicama cara Konstantina) u lijevoj je ruci dræala krunu od 

lovora, a u desnoj od zvijezda.

Iza naπih lea, s druge strane velikih vrata, dvadeset Ëetvorica 

lakaja Ëekahu svoga gospodara. Najednom æamor mnoπtva utihnu. 
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Svi zanijemjeπe i neka svjetlost podjarmi noÊni sat. Bijaπe to svje-

tlo bijelih zublji kakve nose potomci plemiÊâ.

Stigao je.

�
Lupkanje konjskih kopita koje jenjava na kaldrmi, trgne me iz 

sjeÊanja. »etvorica lakaja, blistavih od snijega ove zimske noÊi, 

najzad se pokreÊu. Doπao je Atto.

Drhte i titraju plamiËci voπtanica pred mojim oËima, dok se otva-

raju vratnice crkve u kojoj ga Ëekam, Notre Dame des Victoires, 

bazilike bosogonih augustinaca. Iz crne koËije na svjetlu baklji 

blista crveni barπun mrtvaËkoga odra. Atto Melani, opat od Be-

aubeca, kraljev dvorjanin, poËasni graanin MletaËke Republike, 

nekoliko puta Ëlan Kardinalske skupπtine za izbor pape, tek πto 

nije sveËano uπao.

Stari sluge na ramenima nose mrtvaËki sanduk, na kojemu je 

izrezbaren praπËiÊ na zelenom polju, Attov grb; ispod poËasne 

galerije sastavljene od crnih velova sa srebrnim suzama, probijaju 

se kroz dva krila nazoËnih, malobrojnih kojima ime olim Ëuvenog 

Atta Melanija, posljednjeg svjedoka jedne epohe koju je pomeo 

rat, joπ uvijek, moæda, neπto govori. »etvorica lakaja nastavljaju 

do samoga srediπta Castrum doloris, mrtvaËkoga odra i, popevπi 

se stubama krnje piramide, povjeravaju posmrtne ostatke svoga 

staroga gospodara raπirenim rukama dvaju srebrnih anela πto 

kleËe na jednoj nozi i Ëiji prema nebu okrenuti dlanovi najzad 

dobivaju ono πto su Ëekali.

S mrtvaËkoga odra visi pogrebni pokrov od crnoga barπuna, 

sa srebrnim resama, na kojemu je zlatnim slovima izvezeno:

Hic iacet

Abbas Atto Melani Pistoriensis in Etruria,

Pietate erga Deum

Obsequio erga Regem
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Illustris

. Die 4. Ianuarii 1714. ≤tatis suae octuagesimo octavo

Patruo Dilectissimo

Dominicus Melani nepos mestissimus posuit

Te Êe rijeËi biti urezane i u nadgrobni spomenik koji je Attov 

neÊak veÊ naruËio kod firentinskoga kipara Rastrellija. OËevi au-

gustinci dodijelili su mu mjesto u jednoj boËnoj kapeli u blizini 

glavnoga oltara, suËelice vratima sakristije. Atto Êe, prema vlasti-

toj æelji, biti pokopan ovdje, u ovoj istoj crkvi u kojoj poËivaju 

posmrtni ostaci jednog drugog toskanskoga glazbenika, velikoga 

Giambattiste Lullija.

“Pietate erga Deum / Obsequio erga Regem / Illustris”: isti se 

natpis ponavlja na dva boËna stupa, na kojima maloËas uspjeh 

proËitati samo onaj najbliæi. “»uven po odanosti Bogu i posluπno-

sti kralju”. U stvarnosti, prva je ta vrlina u opreci s drugom, 

nitko to ne zna bolje od mene.

Orkestar daje znak za poËetak mise zaduπnice. »uje se pjev jednog 

uπkopljenika.

Crucifixus et sepultus est

“Raspet i pokopan”, pjeva njegov ljupki glas. Viπe ne uspijevam 

niπta raspoznati, sve oko mene tetura i postaje nejasno. Suze 

otapaju lica, boje i svjetla, kao na slici koja je pala u vodu.

Atto Melani je mrtav. Umro je ovdje, u Parizu, u Ulici Plastrière, 

u æupi Svetoga Eustahija, prekjuËer, 4. sijeËnja 1714., u dva sata 

ujutro. Ja sam bio s njim.

�
“Ostani sa mnom”, rekao je i izdahnuo.

Ostat Êu s vama, gospodine Atto ∑ sklopili smo ugovor, dao 

sam vam obeÊanje i kanim vam ostati vjeran.



� 12 �

Nije nimalo vaæno koliko ste puta vi prekrπili naπ dogovor, 

koliko ste puta lagali najprije dvadesetogodiπnjemu momku, a 

zatim ocu obitelji. Ovaj put neÊe biti iznenaenja, jer veÊ ste is-

punili svoju obvezu prema meni.

Sad kad sam gotovo istih godina kojih ste bili vi kad smo se 

upoznali, sad kad su vaπa sjeÊanja moja, kad se vaπe davne strasti 

iznova pale u mojim grudima, sada je vaπ æivot moj æivot.

Pronaoh vas zahvaljujuÊi jednome putovanju, prije tri godine, 

a sad vas jedno drugo putovanje, ono posljednje, smrti, vodi na 

druge obale.

Sretan put, gospodine Atto. Dobit Êete ono πto ste od mene 

traæili.
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Rim
SIJE»ANJ 1711.

BeË? A πto Êemo, molim te, mi raditi u BeËu?” Moja supruga 

Cloridia netremice me promatrala razrogaËenih oËiju, oËekujuÊi 

odgovor.

“Ali, draga, odrasla si u Nizozemskoj, majka ti je bila Turkinja, 

s nepunih devetnaest godina doπla si ovamo u Rim posve sama, 

a sada se bojiπ kratkog putovanja u Carstvo? ©to bih trebao reÊi 

ja, koji u æivotu nisam bio dalje od Perugie?”

“Ti meni ne govoriπ da moramo otputovati u BeË; govoriπ mi 

da moramo onamo iÊi æivjeti! Znaπ li ti sluËajno njemaËki?”

“Pa, ne... ne joπ.”

“Daj mi ga”, reËe ona i nervozno mi istrgnu dokument iz 

ruke.

ProËita ga iznova, veÊ tko zna koji put.

“Osim toga koji bi vrag trebao biti taj dar? Posjed? Trgovina? 

Poloæaj sluge na dvoru? Ovdje niπta nije objaπnjeno!”

“I sama si Ëula biljeænika, saznat Êemo o Ëemu je rijeË kad 

doemo, ali nedvojbeno je neπto od velike vrijednosti.”

“Baπ. Uzverat Êemo se sve preko Alpa i onda moæda otkriti da 

nas Ëeka tko zna koja prijevara one niπtarije od tvojega opata, 

koji Êe te iskoristiti za neki svoj novi bezumni pothvat i na kraju 

te potjerati kao starog odrpanca, i usto praznih dæepova!”

“Cloridia, razmisli. Atto ima osamdeset pet godina. Kakvih bi 

se bezumnih pothvata laÊao u toj dobi? Dugo sam Ëak mislio da 

je mrtav. VeÊ je mnogo πto je uspio angaæirati biljeænika da pod-

miri svoj stari dug prema meni. Zacijelo je osjetio da mu se bliæi 
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kraj i htio umiriti savjest. Osim toga moramo zahvaliti gospodinu 

Bogu πto nam je omoguÊio takvu priliku u ovako teπkom trenut-

ku za nas.”

Moja supruga spusti pogled.

�
VeÊ dvije godine æivljasmo loπe, veoma loπe. Zima 1709. bila je 

nepodnoπljivo hladna, s mnogo snijega i leda. Zbog toga je na-

stala straπna oskudica, koja je, zajedno s razornim ratom oko 

πpanjolskoga prijestolja, koji se otegnuo na sedam godina, zavila 

u bijedu rimski narod. Ja i moja obitelj, koja se u meuvremenu 

poveÊala djeËaËiÊem, kojemu je sada bilo πest godina, nismo iz-

bjegli toj nesretnoj sudbini. Godina dana loπega vremena i mraza, 

dotad neviena u Rimu, uËinila je naπ mali posjed neplodnim i 

onemoguÊila mi bavljenje poljoprivredom. Propast obitelji Spada, 

kod koje sam godinama Ëesto obavljao korisne poslove, i njihovo 

napuπtanje vile u Porta San Pancrazio dodatno su pogorπali naπe 

stanje. Nedostatnima su se, avaj, pokazali napori moje supruge 

Cloridije da gospodarsku propast naπe obitelji zaustavi svojim 

primaljskim umijeÊem, kojim se na veoma dobrome glasu veÊ 

desetljeÊima bavila, uz pomoÊ naπe dvije kÊerke od dvadeset tri i 

devetnaest godina. Oskudica je poveÊala i broj rodilja bez prebi-

te pare, kojima je moja supruga pomagala jednako samoprijegor-

no kao i plemkinjama.

Tako se popis naπih dugova sve viπe poveÊavao i na kraju, da 

bismo mogli preæivjeti, ne mogosmo izbjeÊi najbolniji korak, 

prodaju, u korist lihvara iz geta, svoje skromne kuÊe i posjeda, 

koje smo dvadeset πest godina prije kupili od uπteevine moga 

pokojnog svekra. Pronaosmo skloniπte u gradu, smjeπtaj u po-

drumu, koji smo morali dijeliti s jednom istarskom obitelji, ali 

barem nije bio previπe vlaæan i zimi je Ëuvao priliËno postojanu 

temperaturu, koja se nije spuπtala do toËke smrzavanja zahvaljujuÊi 

Ëinjenici da je bio iskopan u sedri.

Jeli smo crni kruh i juhu, naveËer, s koprivama i zaËinskim 
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biljem. A danju smo se snalazili sa æirevima i drugim bobicama 

razbacanima naokolo, koje smo drobili kako bismo od njih na-

pravili svojevrsnu poparu i zaËinjavali repicom. Cipele su brzo 

postale raskoπ koja je Ëak i zimi ustupila mjesto drvenim klompa-

ma i kod kuÊe saπivenim papuËama od starih krpa i komadâ ko-

nopa.

Viπe ne uspjeh pronaÊi posla, barem ne takvoga koji bi bio 

dostojan toga imena. Niski rast zasmetao mi je u mnogim prili-

kama, na primjer da budem primljen u sluæbu istovarivaËa ili 

nosaËa. Tako na kraju bijah primoran latiti se najnevrednijega i 

najprljavijeg od svih zanata, kojega se nijedan Rimljanin s imalo 

samopoπtovanja ne bi latio, meutim jedinog u kojemu sam bio 

u prednosti pred oËevima obitelji viπega rasta: dimnjaËarstva.

Bijah iznimka ∑ dimnjaËari i krovopokrivaËi obiËno su dolazili iz 

alpskih dolina, s jezera Como, s jezera Maggiore, iz Valcamonike, 

Val Brembane i Pijemonta. Iz uistinu siromaπnih podruËja, u 

kojima je velika glad primoravala obitelji Ëak i na to da djeËake 

od πest ili sedam godina sezonski ustupe dimnjaËarima, kojima su 

sluæili za ËiπÊenje najuæih dimnjaka, Ëesto izlaæuÊi opasnosti vla-

stiti æivot.

Ja sam, sa svojim stasom djeteta i snagom odrasloga muπkarca, 

jamËio propisni posao kao nitko drugi. Bolje sam se spuπtao uskim 

grlima i spretnije verao kroz Ëau, ali sam ujedno crne stijenke 

grla dimnjaka i pokrova nad ognjiπtem strugao iskusnije nego πto 

je to mogao djeËaËiÊ. Usto, svojom malenom teæinom ne bih 

oπtetio crepove kad bih se penjao na krov kako bih oËistio ili 

namjestio dimnjak, a istodobno se nisam izlagao opasnosti da se 

stropoπtam na tlo, πto se, na æalost, mladim dimnjaËarima i preËe-

sto dogaalo.

Naposljetku, kao lokalni dimnjaËar bio sam dostupan Ëitave 

godine, dok su se moji brdski kolege spuπtali tek poËetkom stu-

denoga.

Istinu govoreÊi, i ja bijah primoran sa sobom voditi svoga 

æivahnog sinËiÊa, ali nikad od njega ne zahtijevah da se popne na 
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dimnjak; on mi sluæaπe kao mali πegrt i pomoÊnik, jer dimnjaËar-

ski zanat zahtijeva najmanje dvojicu.

Kako bih uvjerio muπterije u svoju sposobnost, hvastah se 

dugim naukovanjem na planinama Abruzza (jer i tamo, kao i na 

Alpama, dimnjaËarstvo ima dugu tradiciju). Stvarnoga iskustva, 

istini za volju, nemah. Osnove toga zanata nauËih iskljuËivo u 

vili Spada, u onim prilikama kad bi me pozvali da se popnem na 

dimnjake i na njima popravim kakav nenadani kvar ili namjestim 

koji crijep na krovu.

I tako, svake noÊi, tovarih na kolica pribor ∑ turpiju, strugalo, 

Ëetku, veprinu, uæe, ljestve i protuutege ∑ i kretah na posao. Pri-

je toga uvijek nazoËih æalosnome zagrljaju svoje supruge i joπ 

snenog djeËaËiÊa. Cloridia je mrzila moj opasni zanat, zbog koje-

ga je provodila besane noÊi moleÊi se da mi se što ne dogodi.

Stijeπnjen u kratkom crnom ogrtaËu, s prvim bih svjetlom 

zore stigao i do najudaljenijih dijelova grada ili seoca u okolici. 

Ondje bih uz povike “DimnjaËar, dimnjaËaaar!” nudio svoje uslu-

ge.

»esti bijahu sluËajevi kad bih u odgovor dobio gunanje i 

kletve; dimnjaËar dolazi zimi, sa sobom donosi loπe vrijeme i 

smatra se loπim predznakom. Kad bi nam otvorili vrata, ako ima-

dosmo sreÊe, djeËak bi od kakve suosjeÊajne gazdarice dobio tanjur 

vruÊe juhe i komad kruha.

Crni kaputiÊ, s kopËanjem na lijevoj strani, ispod ruke, kako 

gumbi ne bi zapeli o stijenke dimnjaka, priljubljen uz tijelo i za-

kopËan do grla, s rukavima stisnutima vezicama na zapeπÊima, 

kako u njih ne bi uπla Ëaa, hlaËe do koljena od glatkoga parheta 

na kojemu se nije zadræavala prljavπtina, sa zakrpama kao pojaËa-

njem na koljenima, laktovima i kriæima, na mjestima koja sam 

najviπe troπio prilikom penjanja uskim dimnjacima: takva bijaπe 

moja sluæbena odora, u kojoj ∑ tako uskoj i crnoj ∑ djelovah 

malen i suhonjav gotovo kao moje djeteπce, tako da me mnogi 

smatrahu njegovim bratom, tek nekoliko godina starijim.

Kad bih puzao uz dimnjak, glavu bih stavio u jednu platnenu 
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vreÊu, hermetiËno zatvorenu oko vrata, ne bih li se barem djelo-

miËno zaπtitio od udisanja Ëae. S glavom u toj vreÊi izgledah kao 

osuenik na vjeπala. Bijah posve slijep, ali u dimnjaku ionako 

nije potreban vid, jer radi se pipkajuÊi rukama i struæuÊi turpi-

jom.

DjeËak bi ostajao dolje i svaki put drhtao od straha da Êe mi se 

neπto dogoditi i da Êu ga ostaviti posve sama, daleko od ljubljene 

mame i sestara.

Na dimnjak i krov penjah se bos, kako mi niπta ne bi smetalo 

i kako bih se mogao bolje poduprijeti i odgurnuti. No problem 

bijaπe u tome da time svoja stopala svedoh na mnoπtvo rana i 

modrica, tako da Ëitave zime, a posebice u razdoblju najveÊega 

posla, zbog toga hodah nesigurnim, πepesavim korakom.

Rad na krovovima Ëesto se pokazao priliËno opasnim, πto bijaπe 

sitnica za nekoga tko se, kao ja, jednom popeo na kupolu Sveto-

ga Petra.

�
No najbolnije poglavlje naπega siromaπtva ne bijaπe toliko moj 

jadni zanat koliko naπe dvije kÊerke. Moje kÊerke, na æalost, joπ 

uvijek bijahu neudane i s dobrim se razlogom pobojavasmo da Êe 

takve joπ dugo ostati. Gospodin Bog, hvala mu budi, dao im je 

ËeliËno zdravlje, pa su usprkos oskudici ostale uvijek lijepe, rume-

ne i svjeæe (“To je zasluga onih triju godina koliko sam ih dojila!” 

ponosno je ponavljala njihova majka). Kose im bijahu tako lijepe 

i sjajne da su svake subote ujutro odlazile na trænicu za dva ba joka 

prodati vlasi koje bi ostale na Ëeπlju tijekom jutarnjeg ure i va nja. 

Njihovo zdravlje bijaπe pravo Ëudo, jer su oko nas hladnoÊa i 

siromaπtvo pokosili mnoge ærtve.

Moje dvije kÊerke, draæesne, zdrave, lijepe i kreposne, imado-

hu jedan jedini nedostatak ∑ nisu imale ni novËiÊa miraza. Viπe 

no jednom dolazile su nam redovnice iz samostana Santa Cateri-

na Sopra Minerva, koji je svake godine dijelio znatne novËane 

iznose obiteljima siromaπnih djevojaka koje bi prihvatile zavjeto-
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vati se, kako bi me nagovorile da kÊerke predam samostanu u 

zamjenu za hrpicu novca. Snaæna graa i savrπeno zdravlje dviju 

djevojaka mamili su redovnice, kojima su trebale skromne i snaæne 

sestre za radove u samostanu neprimjerene redovnicama iz pleme-

nitih obitelji. Ali, Ëak i u najgorim trenucima, ljubazno bih odbio 

njihovu ponudu (manje ljubazna bila je Cloridia, koja bi, bijesno 

tresuÊi grudima, vikala redovnicama u lice: “Zar sam ih po tri 

godine dojila da tako zavrπe?”), a s druge strane ni same moje 

kÊerke ne pokazivahu nikakvu sklonost redovniËkom æivotu.

ZahvaljujuÊi iskustvu koje su stekle kao pomoÊne babice, veÊ 

su odliËno upoznale radosti majËinstva i uistinu Ëeznule da πto 

prije pronau supruga.

Zatim je hladnoÊa prestala, a i oskudica. Ali naπa je bijeda bila 

nepodnoπljivo bolna. Nakon dvije godine moje su djevojke joπ 

uvijek Ëekale.

Hvatala me uzaludna srdæba kad bih opazio kako liπce naπe 

starije kÊerke postaje odsutno i æalobno bez ijedne rijeËi (veÊ joj 

je bilo dvadeset pet godina!). Moja ljutnja nije bila usmjerena 

protiv slijepe i okrutne sudbine, ne. Dobro znadoh tko je kriv; 

ne hladnoÊa i oskudica koje su pogodile Ëitavu Europu. Ne. U 

mojim je mislima bilo jedno ime: opat Melani.

Nemilosrdni spletkar, veliki πpijun, Ëovjek od stotinu prijevara i 

tisuÊu lukavπtina; stjegonoπa laæi, prorok smutnje, autoritet lice-

mjerja i himbe ∑ sve to, i viπe, bijaπe Atto Melani, glasoviti pjevaË 

kastrat proπlih vremena, ali ponajprije πpijun.

Jedanaest godina prije nepoπteno me iskoristio, izloæivπi pogi-

belji Ëak i moj æivot, uz obeÊanje miraza mojim djevojËicama.

“Ne samo novac. KuÊe. Vlasniπtvo. Posjedi. Imanja. Dat Êu 

miraz tvojim kÊerkama. Bogat miraz. A kad kaæem bogat, ne 

pretjerujem.” Tako me prevario. Te su mi rijeËi joπ bile urezane 

u sjeÊanje kao u æivo meso.

Objasnio mi je da ima razne posjede u velikome Toskanskom 

nadvojvodstvu. Svi su vrijedni, s odliËnim prihodom, objasnio je, 
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Ëak mi je napismeno dao obeÊanje kojime se obvezao dati mojim 

kÊerkama miraz za udaju u obliku “viπe nego znatnih” prihoda 

ili vlasniπtva, koji Êe se odrediti pred rimskim biljeænikom. Ali me 

tom biljeæniku nije odveo.

Dobivπi moje usluge, kriomice se vratio u Pariz i zaludu sam 

hodao od jednog do drugog odvjetnika te od jednog do drugog 

biljeænika u potrazi za nekim tko Êe mi dati makar traËak nade. 

Trebao sam protiv njega pokrenuti skupu parnicu u Francuskoj. 

Ukratko, onaj papir s njegovim obeÊanjem bio je posve bezvrije-

dan.

I tako je on sad uæivao u svom bogatstvu, dok sam ja pokuπavao 

izvuÊi sebe i svoje iz oËajnoga gliba siromaπtva.

No tad mi je stigao poziv k jednome rimskom biljeæniku. On je 

od svoga beËkoga kolege dobio zadatak da me pronae i preda 

mi darovnicu s potpisom opata Melanija.

O Ëemu je rijeË, to bijaπe tajna. Dobro, koje je, prema bilje-

æni kovu miπljenju, bilo neπto veoma vrijedno (“posjed ili kuÊa”, 

pretpostavio je), bilo je opisano znakovima i brojevima, vjerojat-

no prepisanima iz beËkih gruntovnica, ali posve nejasnima. Opat 

Melani usto je u jednoj mjenjaËnici otvorio neograniËeni kredit 

u moju korist, kako bih bez ikakvih ustruËavanja mogao nabaviti 

sve potrebno za put.

Ja sam se pak morao samo pojaviti na odreenoj adresi u pri-

jestolnici Carstva, gdje Êu sve saznati i dobiti πto mi pripada.

Naravno, na æalost, nije bila rijeË o daru u Toskanskome nad-

vojvodstvu, kako mi je opat iznio u ono doba, nego mnogo dalje, 

Ëak preko Alpa.

Svejedno, u bijedi u kojoj se nalaæasmo, bio je to pravi dar s 

neba. Kako ga odbiti?
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Carski glavni i
rezidencijalni grad ∑ BeË

VELJA»A 1711.

Bubnjevi silovito tutnjahu na snijegom prekrivenoj Ëistini espla-

nade ispred gradskih zidina. Njihov se moÊni zvuk isprepletao sa 

srebrnkastim zavijucima sveËanih trublja, vojniËkih frula i parad-

nih korneta. RatniËku buku udvostruËivala je jeka koja se odbija-

la od divovskih bedema, kroz utvrde i zemljane nasipe, tako da 

se Ëinilo da Ëeta glazbenika nije jedna, nego su tri ili Ëetiri, ili 

moæda deset.

Dok je vojna regimenta vjeæbala ispred gradskih zidina, iz 

unutraπnjosti utvrda strogo promatrahu vrhovi crkava i palaËa, 

zvonici s kriæevima na vrhu i kule sa zupËastim kruniπtem, mirolju-

bive kupole i prozraËne terase, sveti i svjetovni vrhovi koji pu tnika 

upozoravaju: ne dolaziπ u neku anonimnu zbrku ljudi i stvari, veÊ 

u dobroduπnu, moÊnu kolijevku, zaπtitnicu trgovine i blagoslov-

ljenu od Boga.

Kad se naπa koËija pribliæila Koruπkim vratima, kroz koja u BeË 

ulaze putnici πto pristiæu s juga, vidjeh gdje se jedan za drugim u 

olovno nebo izdiæu ti ponosni, plemeniti vrhovi.

Najviπi je od svih, pokaza nam koËijaπ, veoma visoki vrh tornja 

katedrale Svetoga Stjepana, izrezbaren odvaænim ukrasima, sada 

dodatno obogaÊen bijelim snjeænim pokrovom. Malo dalje, moÊni 

osmerokutni zvonik dominikanske crkve. Zatim plemeniti cr kveni 

toranj Svetoga Petra Presvetoga Trojstva, kao i onaj crkve Sve toga 

Mihaela oËeva barnabita i Svetog Jerolima franjevaca cenobita, a 

iza njih vrh tornja samostana Porta del Cielo, i joπ mnogi drugi, 
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nad kojima se izdizahu spiralni lukovi, tipiËni za te krajeve, s 

pozlaÊenim kuglama sa svetim kriæem.

I na kraju opazih kulu carske palaËe, simbol vrhunske carske 

vlasti, u kojoj veÊ πest godina sretno vladaπe Josip Prvi iz obitelji 

Habsburgovaca, slavni vladar Svetoga Rimskoga Carstva.

Dok nas je glazba vojne regimente poticala na stegu, veli-

Ëanstvene utvrene gradske zidine primoravale na skromnost, a 

nebrojeni gradski zvonici navodili na bogobojaznost, poËeh za-

miπljati vijugave rukavce Dunava, za koji iz knjiga koje pregledah 

prije polaska znadoh da teËe na suprotnom kraju BeËa. Ipak, 

ponajviπe nijemo zazivah imenom raskoπnu tamnu masu koja se 

sad, izmeu oblaka, poËela isticati na obzoru, ljupka u oblosti 

breæuljaka, no ipak moÊna dok se strmo prostirala nad vodama 

rijeke i nijemo promatrala istok, πutljiva i junaËka straæarica grada. 

Bio je to Kahlenberg, veliËanstveno brdo koje je spasilo Zapad, 

πumoviti rt okrenut prema BeËu i rijeci, s kojega su prije dvadeset 

osam godina krπÊanske Ëete oslobodile grad od velike opsade 

Turaka, te tako i Europu od muhamedanske prijetnje.

I nisam se sluËajno tako dobro sjeÊao tih dogaaja. Dok su 

mnogo godina prije njih, u rujnu 1683., u Rimu i u Europi svi s 

bojazni oËekivali ishod bitke za BeË, ja sam, kao mladi sluga, radio 

u jednoj gostionici u kojoj posluæivah ruËak i veËeru. Ondje sam 

meu brojnim gostima upoznao i opata Melanija...

Izoπtrih zjenice dok su kotaËi koËije cviljeli ne bi li nas izvukli 

iz joπ jednog jarka i vidjeh kako jedna sunËana zraka pogaa ma-

lu graevinu na vrhu Kahlenberga, moæda neku crkvu, da, malu 

kapelicu, onu istu u kojoj je (tako mi kazivahu sjeÊanja, koja sad 

veÊ bijahu povijest) jedan otac kapucin u zoru 12. rujna 1683., 

prije odluËujuÊeg napada, odræao misu i govor krπÊanskim zapo-

vjednicima kako bi ih potaknuo na krvavu ali blaæenu konaËnu 

pobjedu nad nevjernicima. Sad Êu i ja dotaknuti rukom, ili bolje 

re Ëeno nogom, te blistave tragove proπlosti, i ja Êu koraËati obliæ-

 njim breæuljcima Nussdorfa, s kojih su pjeπaci krπÊanske vojske iz 

svih kuÊa, sjenika i vinograda potisnuli opasne muhamedance.
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Ganut, okrenuh se Cloridiji. S naπim sinom, koji joj je zaspao 

u naruËju, moja supruga ne reËe ni rijeË. Ali znadoh da i ona 

dijeli moja razmiπljanja. I da misli koje je salijeÊu nisu bez bri æ-

ne.

Prevalili smo teæak, gotovo tridesetodnevni put. Iz Rima krenu-

smo krajem sijeËnja, bacivπi se puni tjeskobe na koljena pred sve-

te ostatke Svetog Filippa Nerija, zaπtitnika naπega grada. Opat 

Melani pobrinuo se da uvijek dobijemo mjesta u dnu koËije, a ne 

blizu vrata, gdje je putovanje neudobnije. Promijenivπi konje u 

Civiti Castellani i prenoÊivπi u Otricolu, proosmo kroz Narni u 

Umbriji, i zatim kroz Terni, da bismo najzad, u ponoÊ, stigli do 

drevnoga Foligna. A zatim, u sljedeÊim danima, ja koji nikad ne 

bjeh dalje od Perugie, svaki dan noÊih u drugome gradu: od 

Tolentina, Loreta i Sinigaglie, grada smjeπtenog u ugodnoj rav-

nici okrenutoj prema Jadranskome moru, sve do Riminija i Ce-

sene u Romagni, te zatim Bologne i Ferrare, pa joπ dalje, sve do 

Chioggie na delti rijeke Po i Mestre na vratima Venecije, i zatim 

Sacile i Udina, prijestolnice Friuli Veneta, najbogatijega i najkit-

njastijega grada MletaËke Republike. I vidjeh noÊi u Goriciji i 

Adelsbergu, kako bih sretno stigao do Ljubljane, usprkos nepre-

stanom padanju snijega od trenutka polaska pa sve do dolaska. 

Zatim spavah i u Cilli, Marburgu na Dravi, Grazu, glavnome 

gradu ©tajerske, Pruchu i naposljetku u Stuppachu. Kroz isto 

toliko gradova samo prooh, od Fana i Pesara do Cattolica, mje-

staπca u Romagni, i odatle kroz Farli i Faenzu. Putovasmo po 

rijeci Po, prolazeÊi kroz Corsolu i Cavanellu u Adigeu, i po rijeci 

Brenta. Proosmo kroz draæesnu Miru i doosmo u Fusinu, oda-

kle se ulazi u vode velike venecijanske lagune. I na kraju plovljasmo 

po rijeci Lintz, u jednome od onih brodiÊa koje s razlogom na-

zivaju kuÊama od drva, jer posjeduju sve udobnosti stana. Vesla-

la su dvanaestorica muπkaraca, tako brzo da se panorama pred 

naπim oËima za nekoliko sati preobrazila iz visokih kamenih str-

mina u πume, iz vinogradâ u æitna polja, iz velikih gradova u 

ruπevine dvoraca.
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HladnoÊa i snijeg, koji nas pratihu Ëitavim putem, kao da ne-

madohu nikakve namjere jenjati. Sad najzad bijasmo na vratima 

BeËa, drπÊuÊi pred nepoznatim. Grad koji tek πto nas nije primio 

u svoje okrilje i o kojemu smo toliko sanjali s pravom je nazvan 

Novim Rimom, jer bio je prijestolnica beskrajnoga Svetoga Rim-

skoga Carstva. Pod njegovu vlast potpadahu Ëak i Gornja i Donja 

Austrija, Koruπka, Tirol, ©tajerska, Voralberg i GradiπÊe, nasljed-

ni posjedi Habsburgovaca, takozvano Austrijsko nadvojvodstvo 

iznad i ispod Ennsa, nad kojima oni vladahu kao nadvojvode 

mnogo prije no πto bijahu okrunjeni carevima. Ali Sveto Rimsko 

Carstvo obuhvaÊalo je i nebrojene zemlje i podruËja, obalna i 

planinska, kao na primjer Krajinu, Istru, Dalmaciju, Banat, Buko-

vinu, Hrvatsku, Bosnu i Hercegovinu, Slavoniju, Maarsku, »eπku 

i Moravsku, Galiciju i Lodomeriju, ©lesku i Transilvaniju; te nad-

ziralo njemaËke vladare, ukljuËujuÊi Sasku, stoga i Poljsku; a joπ 

od srednjega vijeka (ili je bilo, ili Êe ubrzo biti) i ©vicarsku, Su aviju, 

Alzas, Borgognu, Flandriju, Artois, Franche-Comté, ©pa njolsku, 

Holandiju, Sardiniju, Lombardiju, Toskanu, vojvodstvo Spoleto, 

Veneciju i Napulj.

Milijune i milijune podanika brojaπe taj uzviπeni carski grad 

pod sobom, i na desetke razliËitih kultura i jezika. Nijemce, Ta-

lijane, Maare, Slavene, Poljake, Rutene, πvicarske zanatlije i Ëeπke 

kuharice, sobarice i podvornike s Balkana, siromaπne izbjeglice 

πto pobjegoπe od Turaka, a ponajviπe mnoπtvo sluæinËadi iz Mo-

ravske, iz koje doseljavahu u BeË u rojevima kao pËele.

Grad pred nama bio je prijestolnica svih njih. HoÊemo li u 

njemu pronaÊi ono πto nam je Atto Melani obeÊao?

Zbrinuti opatovim kreditom, svu smo svoju siromaπnu uπte-

e vinu ostavili kÊerkama, koje odluËismo ostaviti u Rimu kako bi 

se nastavile baviti primaljskim zanatom, predavπi ih strogom nad-

zoru svojih poπtenih sustanara Istrana. Od njih se oprostismo s 

golemom tugom i s obeÊanjem da Êemo se vratiti Ëim uzmogne-

mo, najzad opskrbljeni toliko æeljenim mirazom da bi se one 

mogle udati.

No krene li neπto u BeËu po zlu, neÊemo imati ni prebite pare 
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ni za odlazak ni za opstanak. MoÊi Êemo samo prositi i Ëekati smrt 

u zimskoj studeni. Toliko okrutna moæe biti bijeda, natjerati smrt-

nike da navrat-nanos prevale cijeli svijet, a zatim ih primorati na 

nepomiËnost u beznadnom stisku vlastitih vijuga. Ukratko, doista 

skoËismo u neizvjesno.

Cloridia je naposljetku pristala na putovanje: “Samo zato da 

te viπe nikad ne vidim lica prljavog od Ëae”, rekla je. Samo ju je 

pomisao da Êu napokon napustiti posao koji ju je ispunjavao to-

likom brigom uvjerila da prihvati ponudu opata Melanija.

Instinktivno pogledah ruke. Nakon mjesec dana πto nisam 

radio, joπ uvijek bijahu crne pod noktima, izmeu prstiju, u po-

rama. Nepogreπivi znak bijednih dimnjaËara.

Cloridia i djeËak jako su kaπljali, veÊ nekoliko dana. I samoga me 

muËio neki bol u prsima, danju i noÊu. Napadaji vruÊice, koji su 

poËeli na pola puta, malo-pomalo posve su nas iscrpili.

KoËija je prelazila preko nekog mostiÊa iznad obrambenog 

jarka i najzad proπla kroz Koruπka vrata. U daljini opazih gdje se 

zeleni πuma Kahlenberga. Dnevna zvijezda povuËe s breæuljka 

svoje zlaÊane jagodice i samilosno ih poloæi na mene jadnoga. 

Jedna zraka sunca, nenadana i vedra, pogodi me posred lica. Na-

smi jeπih se Cloridiji. Zrak bijaπe hladan, Ëist i neokaljan. Uosmo 

u BeË.

�
Instinktivno potapπah rukom dæep teπkoga, novog novcatog ogr-

ta Ëa, ploda opatova kredita, u kojemu Ëuvah sve potrebne biljeπke 

za put. Prema dokumentima koje nam je predao onaj biljeænik u 

Rimu, smjeπtaj nas Ëeka na odreenoj adresi gdje se trebamo 

pojaviti. Ime ulice slutilo je na dobro: Ulica Porta Coeli, odnosno 

Ulica nebeskih vrata.

Okruæena nestvarnom πutnjom koju sa sobom donosi snijeg, 

koËija je sad sporo prolazila kroz Koruπku ulicu, koja od isto-

imenih vrata vodi do srediπta grada. Cloridia je otvorenih usta 
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promatrala kako meu raskoπnim palaËama otmjeno ogrnutima 

bje linom i koËijama koje se pojavljivahu iz boËnih ulica mnoπtvo 

umotanih sluπkinja bezbriæno besposliËi kao da je nedjelja, a ne 

sredina radnoga tjedna.

Poæelje zatraæiti objaπnjenje od koËijaπa, ali odusta od toga 

zbog jeziËnih poteπkoÊa.

Ja meutim nemadoh oËi ni za πto za drugo osim vrha tornja 

Svetoga Stjepana, koji vidjeh gdje se uzdiæe meu krovovima s 

naπe desne strane, postajuÊi sve veÊi. To je, sjetih se, sveti toranj 

koji Osmanlije dræahu na niπanu svojih topova svakoga dana ljeta 

1683., dok su s druge strane zidina, u gradu koji sad gledam gdje 

vrvi ljudima i aktivnoπÊu, opkoljeni stoiËki odolijevali, boreÊi se 

ne samo protiv neprijateljske tanadi nego i protiv gladi, bolesti, 

nedostatka streljiva...

KoËijaπ, kojemu veÊ pokazah papir s adresom na koju smo se 

imali uputiti, zaustavi koËiju u jednoj otmjenoj ulici popreËno od 

Koruπke. Stigosmo na odrediπte.

Malo se iznenadih kad nam koËijaπ zaustavivπi koËiju pokaza na 

uæe zvona kojim Êemo najaviti svoj dolazak. Bijasmo pred vratima 

samostana.

�
“Trenutek, trenutek”, reËe nevjeπtim talijanskim jedna sjena koja 

proviri iza guste crne reπetke pokraj zvona na vratima.

Zbog svojeg joπ slabaπnog znanja njemaËkog jezika ne shvatih 

dotad da je adresa na koju bijasmo upuÊeni adresa jednoga æen-

skog samostana.

»uvπi naπa imena, sjena potvrdno kimnu. OËekivali su nas. Naime 

dva dana prije, za jedne stanke u putovanju, koËijaπ je poslao 

poruku kojom je navijestio naπ skori dolazak.

Iskrcah prtljagu uz pomoÊ koËijaπa, od kojega doznah da tek 

πto nismo uπli u jedan od najveÊih æenskih samostana u gradu i 

svakako najvaænijih.
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Uvedoπe nas u veliko, slabo osvijetljeno predvorje, iz kojega 

nakon nekoliko minuta ponovno izaosmo na dnevno svjetlo, na 

trijem unutarnjega klaustra, dugu galeriju od bijeloga kamena 

ukraπenog slikama redovnica koje su pokazale najveÊu vrlinu. 

HodajuÊi za jednom vremeπnom redovnicom, koja se Ëinila nije-

mom, ali moæda samo nije znala naπ jezik, brzo proosmo ispod 

arkada i stigosmo do gostinskih soba. Bijahu nam namijenjene 

dvije povezane sobe. Dok su se Cloridia i djeËak iscrpljeno bacili 

u krevet, ja odnesoh prtljagu u naπe sobe, uz pomoÊ jednoga 

mladog idiota, kojega redovnice privremeno uzeπe u sluæbu kako 

bi ispraznio i oËistio podrume. Nakrivljen i smeten, ali istodobno 

visok i miπiÊav, taj je mladiÊ bio prekomjerno brbljav i po tonu 

njegova Ëavrljanja naslutih da mi postavlja pitanja o putovanju i 

sliËnim stvarima. ©teta πto ne uspjeh shvatiti ni rijeË.

Otpustivπi idiota uz πirok osmijeh i zatvorivπi vrata iza lea, 

ogledah se oko sebe. Soba je, istini za volju, bila pomalo oskudna, 

ali nije joj nedostajalo ono nuæno za æivot; u svakom sluËaju, 

nedvojbeno se Ëinila mnogo boljom od podruma u sedri u koje-

mu bijasmo primorani æivjeti posljednje dvije godine u Rimu i u 

kojemu, avaj, ostavismo svoje dvije kÊerke. Svrnuh pogled na 

Cloridiju.

OËekivah prituæbe, prijekore i sumnjiËavost glede obeÊanja 

opata Melanija, jer smjeπtaj kod redovnica bijaπe najgore πto joj 

se moglo dogoditi, to sam veÊ znao. Kristove zaruËnice zapravo 

bijahu jedine æene s kojima se moja supruga nikako nije uspijeva-

la suglasiti.

No iz njezinih usta ne izie ni rijeË. Ispruæena na postelji i joπ 

uvijek stisnuta uz djeËaka, koji je kaπljao u snu, Cloridia se zbu-

njeno ogledavala oko sebe, prazna pogleda osobe koja tek πto 

nije utonula u tamni umorni polusan.

Trgnuh se zaËuvπi djeËaka. Imao je napadaj kaπlja jaËi od do-

ta daπnjih. »inilo se da mu je sve gore. Ubrzo netko pokuca na 

vrata.

“Salo od koze i braπno od pira s kapljom ulja vermuta, nama-

zati na prsa. I glavicu treba staviti na ovaj jastuk od krupnika.”
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To je besprijekornim talijanskim izgovorila jedna mlada redov-

nica, brzo ali odluËno ulazeÊi u naπe sobe.

“Ja sam Camilla, Chormaisterin ovoga samostana augustinki”, 

pred stavi se dok je, i ne upitavπi Cloridiju za dopuπtenje, namje-

πta la jastuËiÊ ispod glave naπega sina i odmaknuvπi mu potkoπulju 

razmazivala mast po njegovim prsima.

“Chor... maisterin?” promucah nakon πto se sagnuh i poljubih 

joj skute te zahvalivπi joj na ukazanom nam gostoprimstvu.

“Da, voditeljica zbora”, dobroduπno potvrdi redovnica.

“Iznenaenje je Ëuti ovdje u BeËu tako savrπen talijanski, Ëa-

sna.”

“Ja sam Rimljanka, kao i vi; da budem preciznija, s desne oba-

le Tibera. U graanskom æivotu Camilla de’ Rossi. Ali, molim 

vas, nemojte me zvati Ëasna. ObiËna sam svjetovna redovnica.”

Cloridia se i ne pomaknu s kreveta. Vidjeh je kako poprijeko 

promatra naπu domaÊicu.

“I za jelo dva tjedna niπta osim lagane juhe”, zakljuËi Chor-

maisterin pribliæivπi se djeËaku i pozorno ga promatrajuÊi.

“Znala sam. Velikoduπne kao i uvijek...”

Pocrvenjeh od stida na te Cloridijine oπtre i neoËekivane rijeËi; 

pobojah se da Êe nas brzo potjerati, ali ærtva odgovori zabavljenim 

smijehom.

“Vidim da nas dobro poznajete”, reËe nimalo uvrijeena, “ali 

jamËim vam da u ovom sluËaju posloviËna πkrtost mojih susesta-

ra nema nikakve veze. Juha od pira sa zdrobljenim koπticama πljive 

izlijeËit Êe sva naviranja u prsima.”

“I vi lijeËite pirom”, zamijeti Cloridia tihim glasom nakon 

trenutka πutnje, “kao i moja majka.”

“I to od davnih vremena naπe svete sestre Hildegarde, nad-

stojnice Bingena”, ispravi je Camilla ljubazno se smijeπeÊi. “No 

raduje me da ga i vaπa majka cijeni; jednoga dana, budete li ras-

po loæeni, hoÊete li mi priËati o tome?”

Cloridia neprijateljski uπuti.

Doista je ljubazna ta Camilla de’ Rossi, pomislih, usprkos su-

pruginu nepovjerenju. Bijaπe odjevena u bijelu halju, rukava ob-
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lo æenih tankim bijelim indijskim lanom, s kapicom od istoga lana 

i velom od crnoga krepa.

Lice koje su ta kapica i veo ostavljali otvorenim nije se moglo 

svrstati ni u jednu od dvije osobite fizionomije mladih redovnica 

(ili svjetovnih sestara, nema razlike). Preda mnom nije bio vode-

nast i tup pogled, uokviren debeljuπkastim, krepkim bijelim obra-

zima kao slanina na prπutu, ali ni dva stroga gnjevna oka zabijena 

u blijedoæuÊkasto mrπavo lice. Camilla de’ Rossi bijaπe jedna zdra-

va i ljupka djevojka, Ëije me velike tamne oËi, ponosne i barπunaste, 

i æivahna usta podsjeÊahu na moju suprugu otprije nekoliko go-

dina.

Ponovno netko pokuca na vrata.

“Stigao je vaπ ruËak”, objavi Chormaisterin otvarajuÊi vrata 

dvjema sudoperama koje su donijele pladnjeve.

Zanimljivo, obrok se posve temeljio na piru: pogaËice od pira 

i kestena, krema od jabuka i pira, puding od pirovih zrna i komo-

raËa.

“Sad se poæurite”, opomenu nas Camilla kad se okrijepismo. 

“Biljeænik vas Ëeka za pola sata.”

“ZnaËi, vi znate...” zapanjih se.

“Sve znam”, prekinu me redovnica. “VeÊ sam izvijestila biljeæ-

nika o vaπem dolasku. Idite, ja Êu se pobrinuti za djeËaka.”

“Zar doista mislite da Êu svog sina ostaviti u vaπim rukama?” 

usprotivi se Cloridia.

“Svi smo u rukama Gospodina, kÊeri”, odgovori majËinskim 

tonom Chormaisterin, koja nam je po godinama zapravo mogla 

biti kÊerka.

To rekavπi, njeæno ali odluËno gurnu nas prema izlazu.

Pogledom preklinjah Cloridiju da se ne opire te da ne iznese 

joπ neku neuljudnu procjenu soja Kristovih zaruËnica.

“Sve, samo da viπe ne vidiπ Ëau”, bijaπe sve πto je rekla.

Zahvalih Bogu πto je moja supruga iz mrænje prema dimnjaËar-

skom zanatu naposljetku popustila. A moæda je i ova mlada re-

dovnica, koja je toliko primila k srcu zdravlje naπega sina, poËela 

probijati Cloridijin zid nepovjerenja.
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Izaπavπi, zatekosmo onog idiota kako nas Ëeka naslonjen na 

zid. Chormaisterin mu dobaci kratak pogled.

“Ovo je Simonis. On Êe vas odvesti biljeæniku.”

“Uistinu, Ëasna majko”, pokuπah prosvjedovati, “ja joπ ne znam 

dobro njemaËki i ne razumijem kad mi on neπto kaæe. Ni prije, 

kad smo tek stigli...”

“To πto ste Ëuli nije bio njemaËki. Simonis je Grk. I kad æeli, 

itekako moæe biti razumljiv”, objasni ona lagano se smijeπeÊi i bez 

ijedne druge rijeËi zatvori vrata iza naπih lea.

�
“Veoma je velikoduπan ovaj dar opata Milanija, jelda, jelda?”

Iz rijeËi kojima nas je biljeænik iza lornjona doËekao u svojoj 

radnoj sobi marljivim talijanskim, u kojemu je pogrijeπio samo 

Melanijevo ime, nije se jasno razabiralo jesu li tvrdnja ili samo 

pitanje.

U njegov ured stigosmo nakon kratkoga hoda po snijegu, ti-

jekom kojega su nam se udovi ukoËili preko svake mjere. Straπna 

zima 1709., koja je bacila na koljena moju obitelj i Ëitav Rim, 

nije bila niπta u usporedbi s ovim i zamijetih da nas teπki ogrtaËi 

koje kupismo prije polaska ne πtite bolje od ljuske luka. Cloridiju 

je muËio kaπalj.

“Da, da”, ponovi nekoliko puta biljeænik nakon πto nas je kad 

smo odloæili ogrtaËe zamolio da joπ i izujemo cipele te pozvao da 

se smjestimo suËelice njemu. Simonis nas je ostao Ëekati u pred-

soblju.

Dok smo uæivali u blagoj toplini obliænje goleme i bogate 

pocakljene peÊi, kakvu joπ nikad ne vidjeh, poËe prelistavati sveæanj 

spisa na kojima je neπto pisalo goticom.

Cloridia i ja, prsa punih napete πutnje, promatrasmo kako nje-

govi prsti uæurbano lete meu tim spisima. Moja sirota supruga 

prinese ruku sljepooËnici te shvatih da je hvata jedna od onih 

straπnih glavobolja koje je muËihu otkad zavrπismo u siromaπtvu. 

Kakve novosti donose ovi papiri? Je li u njima napisan kraj naπim 
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mukama ili tko zna koja po redu πala? Osjetih kako mi se utroba 

komeπa od tjeskobe.

“Dokumenti su svi ovdje: Geburtsurkunde, Kaufkontrakt i, 

prije svega, Hofbefreyung”, reËe naposljetku biljeænik, napola na 

talijanskome, a napola na njemaËkome. “Provjerite, molim vas, 

toËnost datumâ”, doda pruæajuÊi mi dokumente, Ëiju prirodu joπ 

ne shvatih. “Gospodin opat Milani, vaπ dobroËinitelj...”

“Melani”, ispravih ga, veÊ znajuÊi da se Attov potpis ponekad 

mogao pogreπno proËitati.

“Ah, tako”, reËe, pomno prouËivπi jedan papir. “Rekoh, gos-

podin opat Melani i njegovi zastupnici bili su veoma marljivi i 

precizni. Ali dvor je straπno strog. Ako neπto nije u redu, nema 

nade.”

“Dvor?” upitah prepun nade.

“Ako vas dvor ne prihvati, donacija se neÊe smatrati valjanom”, 

pogorπa situaciju biljeænik, “ali sad paæljivo proËitajte ovu Ge-

burtsurkunde i recite mi je li sve u redu.”

To rekavπi, gurnu mi na odobrenje prvi od Ëetiri dokumenta, 

koji se ∑ na moje nemalo iznenaenje ∑ pokaza potvrdom o ro-

e nju na moje ime, s danom, mjesecom, godinom i mjestom 

roenja, kao i imenom oca i majke. ©to bijaπe itekako neobiËno, 

jer bijah siroËe i ni sam ne znah kada sam, gdje i od koga ro-

en.

“Ovo je pak Gesellenbrief”, nastavi naπ sugovornik, koji se, 

pogledavπi kroz prozor, doimao veoma uæurbanim. “Dvor je 

straπno strog, ponavljam. Posebice kad je rijeË o kvaliteti nauko-

vanja; inaËe bi bratovπtina mogla stvarati probleme.”

“Bratovπtina?” upitah, nemajuÊi ni najmanjega pojma o Ëemu 

govori.

“Sad idemo dalje, jer imamo malo vremena. Pitanja Êete mi 

postavljati kasnije.”

Poæeljeh mu reÊi da joπ nisam shvatio Ëemu sluæe svi ti (uosta-

lom, laæni) dokumenti. No biljeænikove rijeËi joπ nisu bile razja-

snile od Ëega se sastoji dar Atta Melanija, pa se pokorih i suzdræah 



� 31 �

od upletanja. I Cloridia je πutjela, pogleda zamagljena od migre-

ne i navale u prsima.

“Hofbefreyung zapravo i nije tako hitan; ja jamËim njegovu 

valjanost. BuduÊi da nam nedostaje vremena, moÊi Êete ga vidje-

ti u koËiji.”

“U koËiji?” zaËudi se Cloridia. “Kamo idemo?”

“Potvrditi toËnost sadræaja Kaufkontrakta, zar ne?” odgovori 

biljeænik kao da se to podrazumijeva, ustajuÊi i pozivajuÊi nas da 

poemo za njim.

I tako uosmo u radnu sobu biljeænika s tisuÊu nada u srcu, a 

sada iz nje izlaæasmo s isto toliko pitanja u glavi.

�
Pomalo se iznenadismo kad se koËija koja je vozila nas, Simonisa 

i biljeænika poËe udaljavati od srediπta grada. Ubrzo stiæe do 

gradskih zidina, krenu kroz jedna vrata pa izie na studenu rav-

nicu.

Tijekom putovanja, dok se moja supruga zbog hladnoÊe πÊu-

Êu rila u kut, a Simonis bezizraæajno gledao kroz prozor, proma-

trah biljeænika i razmiπljah. Pokazivao je veliku hitnju; meutim 

nije se znalo zbog Ëega. Bijaπe oËito da su ona dva dokumenta 

koja mi je dosad predoËio bila prave pravcate krivotvorine i da 

potjeËu od opata Melanija. Atto je ∑ toga se dobro sjeÊah ∑ bio 

vjeπt u krivotvorenju dokumenata, Ëak i mnogo vaænijih od ovih... 

No ovaj je put, to mu se moralo priznati, njegov cilj bio za manju 

pokudu, jer jednostavno je æelio uËiniti darovnicu pravovalja-

nom.

Biljeænik mi uzvrati pogled: “Znam πto se pitate i ispriËavam se 

πto se za to nisam ranije pobrinuo. Nedvojbeno je sad zgodan Ëas 

da vam objasnim kamo idemo.”

“Bilo je i vrijeme”, pomislih, dok se Cloridia, najednom æiv-

nuvπi, posljednjim snagama trudila bolje uspraviti na sjedalu i 

sasluπati πto Êe nam biljeænik reÊi.



� 32 �

“Red je da vaπoj gospoi malo ublaæim naporno putovanje 

objaπnjavajuÊi joj oblike, svojstva i izgled ovoga carskoga grada”, 

doda pompozno biljeænik, oËito silno ponosan na svoj grad. “Iz-

van gradskih zidina, i svuda oko njih, nalazi se velika esplanada 

utabane zemlje, bez imalo zelenila, koja nam u sluËaju nepri-

jateljskog napada omoguÊuje da opsadnike uzmemo na niπan. 

Isto Ëno od nastanjenoga srediπta nalazi se rijeka Dunav, koja obil-

no vijuga od sjevera k jugu, i od zapada k istoku, svojim rukavci-

ma tvoreÊi brojne otoËiÊe, baruπtine i moËvare. Joπ istoËnije, 

nakon tog vlaænog i lagunskog podruËja, poËinje velika ravnica 

koja se neprekinuta stere sve do Poljskoga Kraljevstva i Ruskoga 

Carstva. I na jugu se proteæe priliËno ravno podruËje koje vodi 

do Koruπke, koja graniËi s Italijom i iz koje ste i vas dvoje doπli. 

Na zapadu i na sjeveru pak grad je opasan poπumljenim uzvisina-

ma, od kojih je najviπa Kahlenberg ∑ odnosno Monte Calvo, 

kako je nazivate vi Talijani ∑ najviπi vrh Alpa, okomit na rijeku 

Dunav, branik Zapada okrenut k velikoj istoËnoj Panonskoj rav-

nici.”

Usprkos ljubaznom biljeænikovu govoru Cloridijino se lice sve 

viπe smrkavalo, a i ja s odreenom bojazni nagaah o biti i kva liteti 

donacije. Samo da se ovaj neobiËni biljeænik veÊ jednom odluËi 

otkriti nam od Ëega se sastoji!

“Znam o Ëemu razmiπljate”, reËe on u tom trenutku, prekida-

juÊi oro-geografsko predavanje o BeËu i okreÊuÊi se prema meni. 

“Pitate se kakve je toËno prirode donacija vaπega dobroËinitelja i 

kakvog je ugleda. Dakle, kako ste i sami mogli proËitati u Hofbe-
freyungu”, objasni briæno mi podastrijevπi jedan od dokumenata, 

“opat Melani priskrbio vam je ∑ sa sjediπtem u predgrau Jose-

phine, blizu Svetog Mihaela, kamo smo se upravo uputili ∑ posao 

hofbefreyter Meistera.”

“©to to znaËi?” upitasmo uglas Cloridia i ja.

“OËito je: hofbefreit. Hof znaËi ‘dvor’, a befreit ‘osloboen’. 

Odobrenjem dvora, odnosno carskom odlukom, osloboeni ste 

obveze da postanete Meister, odnosno majstor.”
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Upitno ga pogledasmo.

“To je stoga πto niste BeËanin”, razjasni biljeænik. “Zato se, s 

obzirom na hitnu, dapaËe, najhitniju potrebu cara za vaπim uslu-

gama, vaπ dobroËinitelj velikoduπno zaloæio za vas i od dvora is-

hodio Gewerbeberechtigung”, zavrπi ne primijetivπi da nam joπ 

nije objasnio ono najvaænije.

“A to je?” potaknu ga Cloridia s nevjernom nadom na te ne-

oËekivane biljeænikove rijeËi.

“Pravo obavljanja zanata, eto πto! I prihvata u bratovπtinu”, 

nestrpljivo objasni biljeænik promatrajuÊi nas kao da smo dvoje 

divljaka, i k tome nezahvalni za njegovu susretljivost.

Kako Êu s vremenom i predobro shvatiti, BeËani Ëesto shvaÊaju 

kao manjak uljudnosti i inteligencije kada stranci slabo poznaju 

njihov jezik.

Oπtra biljeænikova reakcija uπutkala je moju veÊ slabu suprugu, 

koja se ponajviπe pribojavala da Êe ga uzrujati i tako izazvati ne-

blagovremene komplikacije glede æuene i nedokuËive Attove 

donacije, koja nam je sad bila nadohvat ruke.

»ega sam postao Meister, odnosno majstor? Od Ëega se sasto-

ji zanat koji mi je car dobroduπno dopustio obavljati iako nisam 

BeËanin? I ponajviπe, kakve to usluge od mene tako hitno potre-

buje milostivi vladar?

“Morate æivjeti kreposnim i besprijekornim æivotom kako biste 

dobro izvrπavali svoje obveze i posluæili kao uzor Gesellenima”, 

zagonetno nastavi biljeænik. “U svakom sluËaju, nije sve ovdje. 

Kako moæete proËitati u Kaufkontraktu, odnosno u ugovoru o 

kupnji, koji je opat Melani velikoduπno sklopio u vaπe ime, na-

vedeni su Haus, Hof i Weingarten! Kakva neusporediva veliko-

duπ nost! Ali evo nas, stigli smo, najzad. U pravi Ëas, prije sumra-

ka.”

Dnevno je svjetlo, doista, brzo slabjelo; zapravo bijaπe tek 

rano poslijepodne, ali mrak se u sjevernim zemljama spuπta veoma 

rano i gotovo bez ikakvog nagovjeπtaja, posebice usred zime. Eto 

zaπto se biljeæniku u njegovoj radnoj sobi onoliko æurilo.

Upravo namjeravah upitati od Ëega se sastoje one tri stvari 
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navedene u ugovoru o kupnji, kad se koËija zaustavi. Siosmo. 

Pred nama se uzdizala jednokatna kuÊica, oËito nenastanjena. Na 

ulaznim je vratima visjela nova novcata ploËica s natpisom na 

gotici.

“Gewerbe Ëetiri”, proËita nam biljeænik. “Eto, zaboravio sam 

vam objasniti: vaπa je radnja broj Ëetiri od njih dvadeset sedam 

koje su trenutaËno odobrene u carskoj prijestolnici i okolici, i 

jedna od pet koje su voljom Njegova Carskog VeliËanstva Josipa 

I. s Privilegium od 19. travnja 1707. uzdignute na prestiæan 

poloæaj gradskih radnji. Naravno, vaπa je glavna zadaÊa i nadalje 

da zadovoljite careve hitne potrebe u svojstvu Hofadjunkta, od-

nosno pomoÊnika dvora. Bit Êe vam povjerena briga i odgovornost 

za jedno drevno carsko zdanje kojem naπ dobri vladar æeli vratiti 

prvotni sjaj.”

Na ovu posljednju biljeænikovu informaciju Cloridia, koja se 

zamiπljeno vukla za nama pod praznim Simonisovim pogledom, 

najednom se uzobijesti i ubrza korak. I ja se poËeh iznova nada-

ti, jer ako je radnju koju nam je Atto kupio i Ëiji Êu ja postati 

majstor osnovao ni manje ni viπe nego glavom i bradom sam car, 

i u Ëitavom je gradu broj takvih radnji odreen Ëak carskim nalo-

gom, a usto Êe mi biti povjerena ∑ i to hitno! ∑ skrb ni manje ni 

viπe nego za jedno carsko zdanje, zacijelo nije rijeË o sitnici.

“Onda, gospodine biljeæniËe”, medenim glasom upita moja 

supruga, nasmijeπivπi se prvi put toga dana, “moæete li nam najzad 

reÊi o Ëemu je rijeË? Od Ëega se sastoji posao koji Êe, velikoduπ-

noπÊu opata Melanija i dobroduπnoπÊu vaπega cara, moj suprug 

imati Ëast obavljati u ovom veliËanstvenom gradu BeËu?”

“Oh, oprostite, gospoo; mislio sam da vam je to veÊ jasno. 

Rauchfangkehrermeister.”

“A to je?”

“Kako se kaæe na talijanskom? Majstor dimni... ne... dimnja... 

A, da: majstor dimnjaËar.”

ZaËusmo mukli udarac. Cloridia je klonula na pod onesvijestivπi 

se.
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