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Predgovor Trans-Atlantiku

I(ako se ¢ini, vise se ne moram bojati rike negodova-
nja — prvi sudar Trans-Atlantika s Citateljem dogodio
se prije nekoliko godina, u emigraciji, i ve¢ je iza mene.
Sada je dakle vrijeme da se odagna druga pogibelj, naime,
da djelo bude odvec usko i plitko ¢itano.

Moram zahtijevati danas, uo¢i domacega izdanja, du-
blje i svestranije ocitavanje teksta. Moram — jer to se dje-
lo ti¢e u stanovitoj mjeri naroda, a nasa pamet, kako u
emigraciji tako i u zemlji, nije jo$ u tome smislu dostatno
slobodna, jos$ uvijek je gréevita, pa ¢ak i blazirana... Knji-
ge na tu temu ne umijemo Citati jednostavno. Odveé je
snazan jo$ u nas taj poljski kompleks i odvise smo opte-
receni tradicijom. Jedni se (njima sam pripadao) zamalo
boje rijeci “domovina”, kao da ih ona vraca 30 godina u
razvoju. Druge smjesta odvodi na kolosijeke u nasoj knji-
zevnosti obvezujuéih Sablona. Zar pretjerujem? Ali posta
mi donosi razliCite glase iz zemlje o Trans-Atlantiku i
saznajem da je to “pamflet protiv bogo-domovinske fra-
ze”, ili pak “satira na predratnu Poljsku”... Nasao se cak
netko tko ga je okvalificirao kao... pamflet protiv sanaci-
je". Na toj ljestvici, maksimalna ocjena na koju bih mogao

" Rijec je o razdoblju “moralne obnove poljskoga politickog tijela”
koju je drzavnim udarom 1926. potaknuo marsal Jozef Pitsudski
(1867.-1935.). (op. prev.)



pretendirati jest ona koja u djelu vidi “nacionalni obrac¢un
savjesti” takoder i “kritiku nasih nacionalnih mana”.

No sto ¢e meni nekakve bitke s mrtvom predratnom
Poljskom ili s prezivjelim stilom staromodnoga domolju-
blja, kada imam drugih i univerzalnijih briga? Zar bih
trebao gubiti vrijeme na neaktualne sitnice? Ja sam od
onih ambicioznih strijelaca koji, ako ve¢ promasuju, onda
samo krupniju divljac.

Ne prijecim: Trans-Atlantik je medu inim i satira. A
takoder je, medu inim, i ¢ak poprili¢no zestok obracun...
ne s nekakvom posebnom Poljskom, jasna stvar, veé s
Poljskom onakvom kakvom su ju stvorili uvjeti njezine
povijesne opstojnosti i njezina polozaja u svijetu (to znaci,
s Poljskom s 1 a b o m). I suglasan sam da je to gusarska
lada, koja krijumcari puno dinamita da bi digla u zrak
nase dosadasnje nacionalne osjecaje. Pa ¢ak u svojoj utrobi
krije i stanovit jasan postulat u odnosu spram toga osje-
Caja: pobijediti poljskost. Olabaviti tu nasu pod¢injenost
Poljskoj! Odlijepiti se bar malo! Dici s koljena! Objaviti,
legalizirati taj drugi pol osjecaja koji nalaze svakom po-
jedincu da se brani od nacije, kao od svakog skupnog
nasilja. Dokopati se — to je najvaznije — slobode spram
poljske forme, bivajuéi Poljakom, biti i nekim $irim i visim
od Poljske! To je — idejna kontrabanda Trans-Atlantika.
Zatim, tu bi bila rijec i o jako daleko pomaknutoj reviziji
nasega odnosa spram naroda — tako skrajnjoj da bi mogla
potpuno preinaciti nase subjektivno osjecanje i osloboditi
energije koje bi mozda u konacnici i narodu koristile.
Reviziju, nota bene, univerzalne naravi — kada bih to isto
predlozio ljudima drugih nacija, jer problem se ne tice
odnosa Poljaka spram Poljske, veé Covjeka spram nacije.
I napokon, reviziju koja se najuze veze s cijelom suvreme-
nom problematikom, jer imam u vidu (kao uvijek) jacanje,
obogacdenje individualnoga zivota podizanjem njegove



otpornosti prema melju¢oj nadmod¢i mase. U takvom je
idejnom tonu napisan Trans-Antlantik.

Govorio sam o tome visekratno u svojem dnevniku®,
tiskanom u pariskoj Kulturi. Sada se on pojavljuje i kao
knjiga, u Parizu. U taj svezak nije usao ulomak iz Kulture
iz ozujka 1957. g., koji takoder predstavlja komentar na
moju herezu.

No je li spomenuta misao tema djela? Je li umjetnost
uopce zadacda na temu? Ovo su vjerojatno umjesna pitanja
u trenutku kada, bojim se, domaca kritika jo$ nije raski-
nula sa socrealistickom manijom trazenja “umjetnosti na
temu”. Ne, Trans-Atlantik nema nikakvu temu izvan price
koju pripovijeda. To je samo pripovijest, to nije nista vise
no stanovit ispripovijedani svijet — koji moze nesto vrije-
diti, ukoliko se pokaze smijesnim, slikovitim, otkrivackim
i pobudujuéim - to je nesto svjetlucavo i titravo, sto se
prelijeva u mnostvu znacenja. Trans-Atlantik je pomalo
sve Sto ushtjednete: satira, kritika, traktat, igra, apsurd,
drama - ali nije nista iskljucivo, bududi da je samo ja,
moja “vibracija”, moje praznjenje, moja egzistencija.

Je li to o Poljskoj? Ali ja nikada nisam napisao nijednu
rijec o bilo ¢emu drugom, ve¢ samo o sebi — ne osjecam
se za to opunomocenim. Ja sam se 1939. godine nasao u
Buenos Airesu, izbacen iz Poljske i svoga dotadasnjega
Zivota, u situaciji neobi¢no pogibeljnjoj. Proslost je ban-
krotirala. Sadasnjost je poput noci. Buduc¢nost neodgo-
netljiva. Ni u ¢emu oslonca. Lomi se i puca Forma pod
udarcima sveopcega Propinjanja... Ono sto je bilo sada je

" Dnevnici, po mnogima najbolje pisc¢evo djelo, nastajali su od 1953.
do 1966. Godine 1957., kada je pisan ovaj predgovor poljskom
izdanju Trans-Atlantika, u Parizu je izasao njihov prvi svezak. (op.
prev.)



ve¢ samo impotencija, ono §to je novo i nadolazece jest
nasilje. Ja, na tim bespué¢ima anarhije, medu izgubljenim
bogovima, prepusten sam sebi. Sto biste htjeli da osje¢am
u takvom trenutku? Unistiti u sebi proslost?... Predati se
buduénosti?... Da... ali ja se viSe ni¢emu nisam htio preda-
vati samim svojim bi¢em, nikakvom nadolazeéem obliku
—ja sam htio biti nesto vise i bogatije od oblika. Odatle
dolazi s mij e h u Trans-Atlantiku. 1 takva je manje-vise
bila ta moja pustolovina iz koje je nastalo djelo groteskno,
razapeto izmedu proslosti i buducnosti.

Valja dodati, reda radi, premda je mozda nepotrebno:
Trans-Atlantik je fantazija. Sve — izmisljeno tek u vrlo
labavoj vezi s pravom Argentinom i pravom poljskom
kolonijom u Buenos Airesu. Moje “dezerterstvo” takoder
drugacije izgleda u stvarnosti (istrazivace upuéujem na
svoj dnevnik).

Witold Gombrowicz
1957.



Osjeéam potrebu priopditi Obitelji, rodacima i prija-
teljima mojim evo ovaj zacetak svojih, ve¢ deset go-
dina minuvsih dogodovstina u argentinskoj prijestolnici.
Nikoga ja na te svoje stare valjuske, na repu svoju, mozda
i prijesnu, ne pozivam, jer u cinc¢anoj su zdjelici Posne,
Jadne, i uz to su jostere Sramne, na ulju grijeha mojih,
Srama mojega, ta teSka moja je¢menica, tmasta, s crnom
kasom mojom, ah, bolje je ustima da ih ne okuse, jer
valjda im je svrhom vjecno prokletstvo i uniznost moja,
na neumornu putu Zivota moga i uz tesku, mu¢nu Goru
moju.

Dvadeset prvoga kolovoza 1939. godine ja sam na ladi
“Chrobry” U Buenos Aires dohodio. Plovidba od Gdinje
do Buenos Airesa bijase velikom uzivancijom... i pravo
uzevsi, nije mi se htjelo na kopno iskrcati, kakonoti ¢o-
vjeku $to je dvadeset dana izmedu neba i vode, posvema
otkacen, zrakom umiven, u vodi rastvoren i vjetrom pro-
zet. Sa mnom je Czestaw Straszewicz, drugar moj, kajitu
dijelio jer obadvojica kao pisaoci, bogo moj mili, tek oper-
jani, na to prvo novog broda putovanje bijasmo pozvani;
osim njega Rembieliriski senator, Mazurkiewicz ministar
i vele inijeh osoba, s kojima sam se ispoznavao. I dvije
lijepe gospodice, skladne, ugodljive, s kojima sam u slo-
bodno vrijeme naklapao i Segacio, ocijukao i tako, ponav-
ljam, izmedu neba i Vode, a sveder dalje, spokojno...

Elem, kad uz kopno pristadosmo, ja se s gosparom
Czestawom i Rembielinskim senatorom u grad zaputih,



sasma naslijepo, kao u rogu, jer nijedan od nas tu nije
nikada nogom krocio. Buka, prasina i sivilo zemlje nemilo
nas skolise poslije one Ciste i slane krunice valova koju na
vodi moljasmo. Pa ipak, preko trga Retino prosavsi, na
kojem se izdize ono $to Englezi sagradise, bodro u ulicu
Florida stupismo, a tamo luksuzni ducani, izuzetna Arti-
kala i robe obilatost i cvijet distingvirane publike, tamo
veliki Magazini i slasticarnice. Tamo je senator Rembi-
elinski ogledao novcarke, a ja ugledah oglas na kojem je
rije¢ “CARAVANAS?” bila ispisana i kazem gosparu Cze-
stawu za bijela, bu¢na dana, dok smo tako za nosom isli
iisli: “Iii... vidis li, gosparu Czestawe, one Caravanas?”

Ali odmah smo se na brod morali vratiti, gdje je kape-
tan Predsjednike i Predstavnike ovdasnje poljske Zajednice
gostio. Skupila se tih Predsjednika i Predstavnika velika
hrpa, a ja sam odmah sebi dusmane pribavio, jer sred
tolikih novih i neznanih mi obli¢ja kao u Sumi izgubljen,
Casti sam i zvanja brkao, ljude sam, teme i predmete mi-
jesao, Cas sam votku pio, ¢as je opet nisam pio i kano
pipkajudi poljem sam hodio. Nu i Njegova Visost ministar
Kosiubidzki Feliks, poklisar nas u toj zemlji, prisutnoscu
je svojom Primanje pocastio i, asicu u dlanu drzeéi, dva
je otprilike sata stajao, te ovoga te onoga najljubaznije
stajanjem svojim castio. U govora i razgovora vrtlogu, u
mrtvoj svjetlosti svjetiljaka, ja sam kao kroz teleskop sve
njih promatrao i svugdje Tudinstvo videéi, Novost i Za-
gonetku, nekom nistavnoscu i sivoscu svladan, dom sam
svoj, Prijatelje i Drugare dozivao.

Elem, malo pa nista. Ali nije dobro. Jer tamo se ved,
gosparu, negdje se tamo nesto valja, a prem je pusto kao
na priliku noéu u polju, tamo za Sumom, za Gumnom,
zebnja i Bozja pokora i kanda se nesto sprema; ali svak je
mislio, mozda splasne kao iglom probuseno, velik oblak
mala kisa i kao ono sa Zenskinjem, Sto se bacaka, zapo-
maze, jauce s Trbuhom velikim, Crnim, ah, Nesmiljenim,
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covjek bi rekao Sotonu ce poroditi, a ono je samo trbo-
bolja snapopala; i tako ode strah. Ali nije dobro i valjda
nije dobro, 0j, nije dobro. Za tih sam posljednjih dana
pred rat ja s gosparom Czestawom, s Rembielinskim sena-
torom i Mazurkiewiczem ministrom na mnozijem prima-
njima bio, jerbo su i Njegova Visost poklisar Kosiubidzki
i Konzul i neka Markiza u hotelu Alvear i Bog sam zna
tko joS i gdje i s kakva razloga, te s ¢ime za Sto i cemus ali
kada smo s tih primanja odlazili, u usima nam je odzva-
njala zlohuda vika novina “Polonia, Polonia”. I bi nam
tako sve teze, sve smrknutije, te svak se usima poklopio,
vuce se kao otrovan, toliko Brigama koliko Delicijama
napunjen. Uto Czestaw u kajitu nasu (jer i nadalje smo na
brodu stanovali) s novinama bane: “Rat samo $to nije
buknuo, nema druge! Eno kapetan je izdao zapovijed da
nas brod sutra isplovi, jer premda se Poljske vise dokopati
ne mozemo, negdje ¢emo do obale Engleske ili Skotske
jamacno doprijeti.” Kada to rece, sa suzama jedan dru-
gome u zagrljaj padosmo i namah na koljena padosmo,
Bozju pomo¢ dozivajuci i Gospodu se Bogu predajudi. Ter
tako klececi govorim Czestawu: “Plovite, plovite uz Bozju
pomoc!”

Czestaw meni: “Sto to ¢ujem, valjda i ti s nama plovis!”
A ja odgovorim (nu namjerno na koljenima ostajem): “Ma
$to to govoris? Zar ti ploviti nees?” Kazem: “Ja bih ot-
plovio u Poljsku, ali $to ¢e meni Engleska? Sto ¢e meni
Engleska ili Skotska? Ovdje ostajem.” Tako ja njemu ci-
jedim kroza zube (jer svu mu istinu nisam mogao reci), a
on me gleda ter gleda. Oglasi se, ali ve¢ jako zabrinut:
“Ne zelis s nama? Radije ces ostati? Nego ti u Poslanstvo
nase otidi, tamo se prijavi da te dezerterom ili ¢im gorim
ne proglase. Hoces li otici u poslanstvo, hoces 1i?” Odgo-
vorih: “Pa §to misli$, naravno da ¢u otiéi, valjda znam sto
mi je gradanska duznost, nista se ti za mene ne plasi. Nego,
bolje da nikome ne govoris, mozda jo$ promijenim na-
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mjeru i s vama otplovim.” Tek tada s koljena ustadoh, jer
najgore je proslo, a Cestiti Czestaw, ali i brizni, i nadalje
se prijateljski prema meni odnosio (premda kao neka tajna
medu nama nastade).

Ja Covjeku tom, Zemljaku, Citavu istinu nijesam htio
otkriti, a tako ni inim svojim Zemljacima i Svojacima...
jer bi me valjda Ziva na lomaci pekli, konjima ili klijestima
trgali i crnim davlom proglasili. A najveca je teSkoca moja
bila u tome $to, bududi sa stanom na brodu, nikako ga
tajom nijesam mogao napustiti. Zato sam, pozorno pazeci
da se ni pred kime ne odam, i ja, toboze u tom metezu
svekolikog opéinstva, u duSevnoj groznici, u ushiéenja
uzvicima i popijevkama, u tihim zebnje i briznosti uzda-
sima, uzvikivao, ili pjevao, ili brisao, ili uzdisao... kad nas
s veza poceSe skidati, kad brod ljudima uskomesan, od
ljudi Zemljaka crn, tek $to se nije otisnuo ter zaplovio, ja
s Covjekom, koji je za mnom dva moja kofera nosio, ste-
penicama na kopno silazim i udaljavati se pocinjem. Elem
tako se odiljam. I uopce se iza sebe ne osvréem. Odiljam
se nista ne znam §to je tamo za mnom. Ali udaljujem se
po Sljuncanoj aleji i ve¢ sam dosta daleko. Tek kad sam
se dobrano udaljio, zastadoh i iza sebe pogledah, a tamo
se brod od obale otisnuo, onako tezak, trbusast.

Tada na koljena htjedoh pasti! Ali nikada ne padoh,
nego samo onako istiha Huliti, Kleti Zestoko, nu samo u
sebi, poceh: “Ma plovite mi vi, plovite, Zemljaci, Narodu
svome. Plovite mi vi Narodu vasem svetom ter valjda
Prokletom! Plovite mi Stvoru tom sv. Mra¢nom, §to vje-
kovima lipse, a lipsati ne moze! Plovite mi Cudaku vasem
svetom, $to ga sva Priroda prokle, $to se stalno porada, a
evo je stalno Neroden! Plovite mi, plovite, neka vam on
ni Zivjeti ni Lipsati ne dopusti, nego neka vas zauvijek
izmedu Bitka i Nebitka drzi. Plovite mi Mlitavici vasoj
svetoj, neka vas ona i nadalje Slini!” Lada se ve¢ ukoso
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postavila i otplovljavase, a ja joster ovako govorim: “Plo-
vite mi Mahnitavcu, Ludaku vasem svetom ah valjda Pro-
kletom, neka vas on skokovima, mahnitostima svojim
Muci i Trapi, neka vas krvlju zalijeva, neka vas Rikom
svojom rice, izrikuje, vds Mukom namuci, Djecu vasu,
zene, u Smrt, u Izdisanje sam izdiSuci u izdisanju svome
Mahnitosti svoje vas Mahnita, Razmahnitava!” S takvom
eto kletvom od lade se otkrenuvsi u grad krocih.

Sve u svemu imao sam 96 dolara, koji su mi najvise za
dva mjeseca najskromnijega zivota mogli dostajati, te sam
odmah morao muénuti glavom sto i kako da pocnem.
Najprvo sam smislio da se gosparu Cieciszowskom upu-
tim, kojega sam jo$ odavna poznavao, jer njegova majka,
ostavsi udovicom, zivjela je kraj Kielca u kuéi Ada Krzy-
wnickog, dvije milje od Necaka mojih, Szymuskih, kojima
sam ponekad ja s bratom svojim i sa snahom si navracao,
uglavnom na patke. Eto taj Cieciszowski, koji tu veé ne-
koliko godina boravi, mogao mi je sada biti od savjeta i
pomodi. Odmah se njemu s torbom uputih i tako se sret-
no slucilo da sam ga doma zatekao. Bio je to valjda naj-
Cudniji covjek kakva u zZivotu sretoh, naime mrsav, sitan,
od Malokrvnosti, koju je u djetinjstvu stekao, vrlo Blijed,
uza svu ljubaznost i dvornost svoju, kao zec pod medom
uSima strize, vjetar uska, te svako malo iznebuha Vikne
iliti Utihne... Ugledavsi me, klikne: “Koga ja to vidim!” 1
grli me, nutka da sjednem, stolice primice i u cemu bi mi
od koristi mogao biti pita.

Pravi ter Huliteljski razlog svoga ostanka nisam mu
mogao otkriti, jer, kao Zemljak, mogao me izdati. Tako
samo kazem te ovo te ono, videéi da sam od domovine
odsjecen, s velikim sam Bolom i Zalo$cu svojom tu ostati
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odluéio, umjesto da u Englesku ili Skotsku izgnanikom
plovim. S jednakim mi je odgovorio oprezom, kao biva
nema dvojbe da se u ovakvoj Matere nase nevolji Cestito
srce Sina svakoga njojzi, njojzi kano ptica otima, ali, kaze,
$to se tu Moze, shvacam Jad tvoj, nitko oceana ne pre-
skoci, pa daklem odluku tvoju podrzavam oliti ne podr-
zavam, i dobro si uéinio §to tu ostade, premda mozda i
nisi dobro ucinio. Tako govori, a pal¢evima mlinac vrti.
Videdi ga gdje on tako tim palcevima vrti ter vrti, pomislih
“Sto ti tako vrtis, pa da i ja tebi recimo povrtim” i nuto i
ja mlinac zavrtim, a ujedno govorim:

“Tako, gosparu, mnijes?”

“Nisam ja toliko mahnit da u Ova Vremena nesto mni-
jem oliti ne mnijem. Ali kada tu osta, podider smjesta u
Poslanstvo, oli ne podi, i tamo se prijavi, oli ne prijavi, jer
ako se prijavi$ oli se ne prijavis, poprilicnoj se neugodi
mozes izloziti oli ne izloziti.”

“Tako, gosparu, mnijes?”

“Mnijem oliti ne mnijem. Ucini kako sam scijenis (tu
palcevima vrti) ili ne scijenis (i paléevima vrti), jer o tvojoj
se glavi radi (opet palCevima vrti), te te kakvo Zlo ne
zadesi oliti i zadesi (i ponovno vrti).”

Uto ja njemu zavrtim i govorim: “I tako mi svjetujes?”
Vrti, vrti, ter mi naglo priskoci: “Nesretni Covjece, ma
bolje ti je Nestani, u zemlju Propadni i ni zuc, a njima ne
idi, jer dohvate li te, pustiti te nece! Slusaj sto ti svjetujem,
bolje ti je tudinaca se, inozemaca drzi, medu inozemce
nestani, rasplini se, i neka te Bog ¢uva od Poslanstva, a
tako i od Zemljaka, jer Zli su, Opaki, pokora Bozja, i
samo Ce te gristi dok te ne dogrizu!” Uto kazem: “Tako
smatra$?” A on uzvikne: “Ma ruka Bozja neka te ocuva
da Poslanstvo oli Zemljake ovdje prisuce izbjegavas, jer
ako bi ih izbjegavao, oni Ce te gristi dok te ne dogrizu!”
Palcevima vrti, ter i ja vrtim, sve dok mi se od te vrtnje u
glavi nije zavrtjelo, ali $to tu, nesto valja poduzeti, jer kesa
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je prazna, pa ovijem rijeCima beknuh: “Ne znam, da mi
je kakav posao dobiti, da bar ove prve mjesece nekako
preturim... Sto bi tu ¢ovjek mogao naéi?...” Za ruku me
zgrabi: “Ne boj se, odmah ¢emo nesto smisliti, ve¢ cu ja
Tebe sa Zemljacima upoznati, ter e ti pripomodi oliti nece
pripomoc¢i! Ne fali ovdje dobrostojecih nasih trgovaca,
privrednika, bankara, ja ¢u te ve¢ nekako uvrtjeti, uvr-
tjeti... oli i necu...” I pal¢evima vrti.

Gdje je govora, tu je i dogovora. “Elem”, kaze, “imaju
ovdje trojica ortaka koji drze Udrugu i Konjski ter Pasji
Interes Dionicarski zasnovase i oni bi ti pripomogli oli ne
bi pripomogli ter za sluzbenika ili pomocnika uzeli s pla-
¢om 100 oli 150 pezosa, jerbo najznatniji su, najcestitiji
oli nenajcestitiji ljudi, a Udruga im je Komanditna, Sub-
hastativna oli i ne Subhastativna; ali, ne lezi vraze, valja
svakoga od njih zasebno capiti i sa svakim zasebno Pri-
vatno porazgovarati, jer medu njima odavno je puno Zuci
i Jeda i tako je jedan drugom omrznuo da su jedan uz
drugoga mrzice i samo bi mrzili. Ali, ne lezi vraze, kad
jedan drugoga s oka ne pusta. Elem, ja bih tebe Baronu
predstavio, jer momak je to darezljiv, Sirokogrud i ne bi
ti milosti uskratio; ali $to kad bi te Pyckal tada psovkom
i Baronu bi te umaterinu, Baron bi te Pyckalu brus, uz
kapric i s hirom bi na te Pyckalu, Ciumkata bi pak Baronu
ter Pyckalu da si prevarant, mozda i kojetko jos. Elem, ne
lezi vraze, valjalo bi te Baronu protiv Pyckala, Pyckalu
protiv Barona (tu palcevima vrti).” Dugo jo$ popri¢asmo
0 ovome i onome, a i prijatelja se iz davnih vremena sje-
tismo, ter naposlijed (a mozda je ve¢ dva poslije podne
bilo) u pansion, na koji me je bio naputio, sa svojim za-
vezljajima otidoh i u njemu malu sobicu za 4 pezosa na
dan unajmih. Grad kao grad. Jedne kuce jako visoke, a
druga nisko stoji. U tijesnim ulic¢icama velika guzva, da
se jedva probiti moze$, a prometala mnostvo. Huka i buka,
trubljenje i kric¢anje, ter zraka nesnosna vlaga.
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