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Moglo je biti i od isparina, od vlage pπenica poËne 
trunuti, pa se pri utovaru rasutog tereta zbivaju 

bedastoÊe, moæda je kriva i usoljena hrana, tresla je vruÊi-
ca Sa vasa Saltaferosa, no nije mu se dalo ostaviti Nikifo-
ra samoga u skladiπtu, natjerao je svoje kumËe i Steljosa 
nakon πihte, obojica ovolikih pleÊa i miπiÊa, prihvatite ga, 
poloæit Êemo ga na pramac, obavit Êemo to za deset mi-
nuta.

S cigaretom u ruci, umotan u ogrtaË od voπtanog plat-
na zbog jutarnjeg mraza, prosjedio je cijelu noÊ uz kov-
Ëeg.

Presijecali su vodu ∑ Atlantik nemuπt kao grob.
Dobacivao mu je Ëikove, povuci i ti koji dim, stalno si 

neπto dudao, kako li Êe stiÊi do luke, od Caripita do Pa-
ramariba tri dana i tri noÊi plovidbe, a Nikifor pokojnik, 
ode od neËeg poput upale pluÊa.

Olovo u ustima od cigareta, nekakvo peruansko smeÊe, 
dvije kutije popuπio Saltaferos, pred zoru je pred pokoj-
nikove noge spustio πteku, ostale unutra joπ Ëetiri, otiπao 
u kabinu i ostavio svog radista da posljednji put u istok 
zuri sam, sam bez ikoga svog svaki od nas u ovom æivotu, 
razmiπljao je kapetan, Nikifor fali, a ostali nazoËni, na-
zoËni u Paramaribu i puni love, a πto se tiËe ženske, pet-
naest godina objeπena faca, a buduÊi da se æivot ne moæe 
poderati na dva ravna dijela, grickat Êe mirovinu ne bi li 
joj se joπ malo raπirila guzica, dok se Nikifor neumorni, 
zlatnog srca, najbolji pomorac, najtraæeniji radist u firmi, 
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kojega su æenske po lukama, unatoË tome πto je zaudarao 
na Ëeπnjak, ËašÊavale besplatnom jebaËinom, pokupio na 
zadnje putovanje u Ëetrdeset prvoj.

Prije tri godine, dvadeset πeste, Saltaferos je s Androsa 
primio kuvertu s fotografijom, Mina s kÊerima, Orsa i 
Mosha, na πirokim stubama pred crkvom Blaæene Djevi-
ce na Tinosu, a na poleini dvije rijeËi suhe ko barut, izdræi 
teπkoÊe dok se ne osigura buduÊnost za Orsaliju i Moshu, 
a Bogorodica se ne æali zbog tvoje odsutnosti.

U to doba iπli su iz Adena u Bombay, salitra, Indijski 
je ocean odjednom podivljao, nakrivio je Majku boæju na 
jednu stranu, Ëetiri dana i Ëetiri noÊi cjenkanje s Haronom, 
otpisani, otpisani sva dvadeset dvojica, a kad se jednom 
smirio bijes pa su parobrod priveli razumu, kapetan je 
gorio od æudnje da ispljune tajnu. Posada ∑ viπe od polo-
vine iz istoga mjesta, no Saltaferos je tijekom plovidbe 
dræao distancu kako se ne bi naruπila stega. Nije dakle 
mogao naÊi naËina, kuraæe ∑ hajde, æivota ti, Hristakise, 
ispræi mi dva jajeta na oko ∑ reÊi kuharu, koji se i sam 
uvalio u sliËnu situaciju u »ileu, pa dok umaËe u æuma-
njak, ispripovijedati nadugo i naπiroko, neka netko zna, 
za svaki sluËaj, pa neka je i Hristakis, dobar Ëovjek, samo 
nek se ne uzrujava, jest bezboænik, ali ga je lako ganuti, 
majku i kÊeri, »ileanke u Valparaisu, zvao je Froso, Ta-
sula i Vangeljo, kao i one druge, dolje, na Egejskome mo-
ru.

Drugu ljubav mogao je ispovjediti samo Nikiforu, bi-
lo je neËega majËinskog u njegovim oËima, kestenjastim i 
sasvim obiËnim, izdvojile bi na stranu svakoga koga bi 
muËila neka tajna, povjeri je meni, πaptale su, i budi miran, 
gricnuo je zalogaj kaËkavalja, pa dobro, reÊi Êu ti, poËeo 
je kapetan, ali u posljednji Ëas kao da mu je odrvenio jezik, 
znaπ li ti, kad naletimo na tajfun, najviπe me brine moje 
kumËe, bez oca, a jedinac u majke, od dvanaeste godine 
vuËem ga po morima, a mati bi presvisnula da mu se πto 



- 9 -

dogodi, izbacio je iz sebe neπto sasvim drugo, πto ipak 
nije bila laæ.

Pokojnik to ne bi progutao, on je lovio radiosignale 
duπe, las señales del alma, gledao ga je ravno u oËi sve 
dok ih Saltaferos nije oborio na tanjuriÊ sa sirom, a on je, 
sa svoje strane, obuhvaÊajuÊi jednim pogledom veÊ smi-
reno obzorje, poËeo pjevuπiti puhni, puhni, maestralu, 
odnesi me ka feralu, moje draaage, jednako s teπkom ci-
garetom u ruci.
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Jedanaestoga srpnja, u srijedu, Spiros Maltabes dodir - 
nuo joj je ruku, sedamnaestoga srpnja, to jest iduÊeg 

Ëetvrtka, veÊ ju je stisnuo, ovoga puta ne desnu, onu dru-
gu, blago ju je pomilovao, ponovo je stisnuo, protrljao je 
tamo gdje se dijele dva i dva prsta. A ona se skupila kao 
kakav puæiÊ, osjetila je kako posvuda gori, a odmah potom 
kako joj srce, beπumno, puca poput nara, a sitni rubini 
ispisuju lukove po zraku, ponovo joj padaju po ramenima 
i po njemu, i nalik na krijesnice odskakuju od kamenih 
ploËa na krovu sveËeve crkve. »ini se da sam umrla, po-
mislila je bez straha i æaljenja.

Dvadeset prvoga u mjesecu, u ponedjeljak, razmaknuo 
joj je uvojke, da ti vidim oËi, Orsa, prije nego se smrkne, 
ali mu je ruka dugo, dugo ostala na njezinoj kosi, prst joj 
je uvukao u Ëvrstu pletenicu, pogladio je i obuhvatio dla-
nom, ogrubjele vrπke prstiju prislonio joj na sljepooËnice, 
na zatiljak, duæ grla, slijedio je polumjesece njezinih uπki, 
polumjesece vjea, niz ravnu liniju nosa i blagi luk bra-
de.

Teπki su muπkaraËki prsti. Samo te taknu, a ti se ska-
me niπ.

A sada o mjestima.
Prvi randevu bio je dolje, kod mostiÊa, iza platana i 

divljih smokava, u podne, a Orsa je naπla izgovor da no-
si kore od dinja, lubenica i krastavaca do kokoπinjca gro-
bara, koji im je davao viπak jaja, u drugoj prilici pazila bi 
da ne ugazi u mulj tamo gdje voda kao da kljuËa, da ne 
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sjedne guzicom u vodu, straπno se bojala vodenih zmija, 
guja, vinogradskih bjelouπki, jednom se Ëak onesvijestila 
i od sljepiÊa. Poπla je na prvi randevu bez pastirskog πtapa 
kojim je lupala oko sebe i dizala buku ne bi li rastjerala 
gmazove, sunce je præilo po krovovima, stubama, stakle-
nicima, dvoriπtima, probijalo se kroz kroπnje kao kroz 
sito, ali nju nije boljela glava, sva mokra od znoja kotrlja-
la se sretna-presretna prema rjeËici, zaboravila je i groba-
ra; pojavila se na svom prvom randevuu tegleÊi u rukama 
veliku zdjelu s ostacima jela, oguljenim korama, sjemen-
kama i osuπenim komadima u masti.

Drugi randevu na drugome mjestu, iza crkve Svetog 
Dimitrija, u suton, krenula je do svoje kume da zajedno 
provedu veËer, siroticu je æderala samotinja, okruæenu 
osuπenim grmljem, bez susjeda, s bezimenim psetom πto 
nikad nije lajalo. DrveÊe mastike ogromno, zid joπ uvijek 
vruÊ, Sveti Dimitrije kao opijen ∑ svetac listopada, s kon-
ca jeseni. Kad su vruÊine, svi jure kako bi se obratili ljet-
nim svecima, Petru i Pavlu, prvima i najboljima, Kuzmi i 
Damjanu, svetim Sirotima, proroku Iliji, Svetoj Petki, Sve-
tome Pantelejmonu. Tamo dalje, u poljima, nije bilo æive 
duπe, dvije tisuÊe stanovnika grada nije ni sanjalo o njiho-
voj idili. Jedini svjedoci ∑ nekoliko lastavica πto su le pr πale 
tamo-amo hitajuÊi kako bi se zavukle u svoja gnijezda 
pod pocinËanom nadstreπnicom nad vratima.

Poslije, kad se Orsa uspela do kume, misli su joj bile 
drugdje, doπla je praviti joj druπtvo, a ni rijeËi nije izusti-
la, samo je blenula u zvijezde. I kumi je dodijalo, moæda 
se i naljutila πto je djevojka ne dræi dostojnom tajni, na-
trpala je u suknju mahuna, Ëitav ih je sat Ëistila u mraku 
prepustivπi svoje kumËe njezinim mislima, sve dok nije 
utonula u san na malom divanu pod indijskim jorgova-
nom.

TreÊi randevu, gotovo pala noÊ, mjesec veÊ iziπao, Spi-
ros Maltabes prvi je siπao na morsku obalu i Ëekao je, u 
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maloj πpilji u kojoj su kapari visjeli sa stijenja, i oni nalik 
na uvojke, krili joj Ëelo.

Izuli su cipele, zagazili do gleænjeva u mlaku vodu, 
pokuπao ju je uhvatiti za koljeno, a njoj se omakne pri-
gu πeno nemoj, Spirose, æivota ti, imao je u oËima nekakvu 
moÊ ne od ovoga svijeta od koje bi se ona ukoËila, a u 
rukama drugu, πto ju je pekla, poput æara u posudi za 
tamjan. TrudeÊi se disati normalno, prislonila mu je uho 
na prsa πto su odzvanjala jekom udaljenih oceana, a kuda 
sve nije putovao, po svojoj volji birao je teπke prolaze, a 
velika su mu ljubav bile neke avolje luke. Djevojka je 
bila odjevena u svilu boje koralja. Za noÊnog randevua 
boja je izgubila svu draæ. Ali dodir nije.

Randevu broj Ëetiri, nedjelja, dvadeset sedmi srpnja, 
svi pozvani kod Pandelisovih, trËi tamo, trËi ovamo, sa-
vr  πen alibi da se joπ jednom izvuËe u dvoriπte nekog drugog 
sveca, bilo kojeg, bili su u odliËnim odnosima sa svima.

Za prvi poljubac Orsa se odjenula u svilu æuÊkasto-
smee bo je, otac joj je prije slao cijele bale, dok je plovio 
izmeu Calcutte i Bombaya, nanizala je na konac jasmine 
pa je cijeli buket zakvaËila za pojas, poprskala se kolonj-
skom vodom po miπicama, dekolteu i iza uπiju, malËice je 
πtrcnula i na kosu, buduÊi da je bio dan, neÊe probuditi 
sumnju ni kod koga, neÊe imati potrebe kriπom se umiva-
ti po izvorima ili potocima prije nego se vrati kuÊi.

Spiros Maltabes primjereno je ocijenio æuÊkastosmeu 
svilu, a potom ju je izguævao, grlio je i ljubio svoju dje-
vojku i grebao je svojim æuljevitim dlanovima, kao da je 
Orsa htjela iπta drugo, voljela ga je veÊ sedam godina, od 
dvanaeste, trinaeste, od jednog studenog kad je kiπilo kao 
iz kabla, a on, tad mu je bilo devetnaest, svukao se i dugo 
ronio zbog oklade s nekim momcima, a o njegovim po-
ljupcima sanjala je upravo ovako, pomalo divljim poput 
valova, sasvim izvjesnim, nalik na neizbrisive peËate na 
njezinim usnama.
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“Hajde, reci mi o kome se radi”, navaljivala je na nju 
sutradan Nana Buranda-Karapiperi, na papiru filologinja, 
po sklonostima uËenica, ali Orsa nije otvarala usta, za 
sada nije htjela dijeliti svoju tajnu. Sve se zbilo upravo 
onako kako je æeljela. Potajni randevu, mjesta pusta, rijeËi 
povjerljive, izgovori pomno razraeni, strast i zrnce pa-
nike. Svaka ljubav, a posebno prva, mora neko vrijeme 
izostaviti treÊega.

ProfesoriËina dvokatnica maslinaste boje imala je kao 
zaπtitni znak Ëuvenu bijelu ruæu, porijeklom iz Japana, i 
ona joj je ovjenËavala verande i prozore, pa je kuÊa usred 
ljeta izgledala zatrpana snijegom. Pile su kavu, njih dvije; 
joπ prije nego je obudovjela, gospoa Nana odræavala je 
veze s bivπim uËenicama kao da je joπ djevojka.

Orsa joj je navraÊala tu i tamo, uglavnom dan nakon 
randevua, traæeÊi spokoj, ne bi li ponovo poprimila svoj 
uobiËajeni neuznemireni lik, kako majka niπta ne bi na-
nju πila.

Pogledala je neπto milostivije Nanu, njenu fino oËeπlja-
nu ko su, lijepo obojene usne, dva poæutjela prsta, gdje 
sjedi prekriæenih nogu u novoj toËkastoj suknji s vjeËnim 
naborima, raspoloæiva; to je bilo glavno, raspoloæiva u 
svakom trenutku. Laskalo joj je povjerenje djevojaka i 
nikada im nije radila iza lea, kolege, roditelje i skrbnike 
nije obavjeπtavala, Ëak ni kad bi morala.

“Neki sam se dan zabavljala razmiπljajuÊi o loπe spa-
renim parovima u gradu, prerasporeivala sam, pa sam 
ih pola iznova vjenËala. Ravnatelj gimnazije je kao stvoren 
za Glinosovu, a njegova æena paπe kao rukavica tipo grafu. 
U drugu ruku, pop Filip bi bolje æivio s Francescom.”

“A popadiji je najbolje da se prihvati Svetog Fanurija.” 
Orsa ju je Ëula kako po dva-tri puta dnevno traæi svog 
muæa po tuim kuÊama.

“Fotograf savrπeno ide sa slastiËarevom Notom”, na-
stavila je Nana.
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“A slastiËar sa svojim Ëokoladama”, ponovo se uba-
cila Orsa, a profesorica se oduπevila, bilo je prirodno da 
ova dvadesetogodiπnjakinja, njezina bivπa uËenica, na sve 
to gleda kao πalu, igru za verandu, ne bi li ubile vrijeme, 
koje je u njihovu gradu protjecalo mnogo sporije nego 
drugdje, no æivotno iskustvo i bezbrojna popodneva πto 
ih je posvetila suπtinskim promatranjima i razmiπljanjima 
nisu ostavljali mjesta sumnji.

“Jest, duπo moja, uobraæenost mladosti najljepπa je 
pogreπka u æivotu, Ëesto se sparuje nesparivo i bilo bi 
tisuÊu puta bolje da se slastiËar vjenËao s nekakvim ko-
laËem, a da je Notu pustio na miru.” I Nota je prije mno-
go godina bila njezina uËenica; donosila joj je na malom 
pladnju slatkiπe u celofanu s vrpcom, a u drugom spekta-
kularnom i niπta manje prozirnom omotu ispraznost svo-
jega braËnog æivota, mudrica Nana, ispod banalnosti i 
utjeπnih svakodnevica pecala je sitna razoËaranja.
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Spremam se u Atenu, rekla je Mina, Kurmulis joj se 
javio, jedno imanjce u Kifisiji, nije loπe, Ëetiri stotine 

pedeset arπina, tik do onog πto ga je preklani dobila cjen-
kanjem, na Svetog Petra i Pavla, proπirit Êe oba komada 
i dobiti jedno kako Bog zapovijeda, doi iz ovih stopa da 
sklopimo ugovor, poruËio joj je.

Mina Saltaferu imala je svoje ljude, prikupljala je in-
formacije, preraËunavala, a funte su se gomilale. Potom 
bi natjerala Moshu ∑ ona starija nije suraivala ∑ da pre-
piπe ugovore lijepim, Ëistim slovima, poslala bi ih istoga 
dana onome, moguÊe je da ti truneπ po oceanima, ali ja 
ne kradem Bogu dane, dopisala bi ispod toga rijeË-dvije; 
nije imala obiËaj sa svojim muæem puno razgovarati.

U srpnju 1927. izbio je poæar u srediπtu Pireja, u veljaËi 
1928. pedeset trgovina u Monastirakiju otiπlo u prah i 
pepeo, drugi su bili na gubitku, ali ne Saltaferena, premda 
su njezini ulozi bili preteæno u AtiËkoj banci, bacila je oko 
na jedan frizerski salon, jednu krojaËku radnju, jedan 
komad zemlje, sjela je i bistre glave proraËunala, nikad 
optereÊena sjeÊanjima, tinejdæerskim uspomenama, nate-
zanjima izmeu djedova i pradjedova i nepoæeljnim mea-
ma, niËim πto ju je spreËavalo da traga za kupovinama po 
svome otoku, iako je djetinjstvo provela joπ prije konca 
stoljeÊa, u Smirni.

KÊeri su poznavale njezinu posveÊenost posrednicima 
nekretnina, Kurmilis je, kao da bi se usudio postupiti 
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drugaËije, sakupljao povoljne ponude za Saltaferenu, a 
drugima je davao mrvice ispod stola.

Ima pune dvije godine kako nije kroËila u Atenu, tada 
je pratila onoga i ostala je u Jonionu tri dana dulje kako 
bi sredila narudæbe, cipele od Plitasa, Arkada Arsakion 
broj 5, skupocjeni okviri i ostalo, taksisti i vlasnici auto-
busa πtrajkali su zbog engleskog Powera, svegrËka guæva, 
pa je bila na silnim mukama kako privesti koncu sve ob-
veze koje je imala, no ovoga je puta javni promet radio 
kao sat te je iz luke otiπla ravno lijeËniku za veneriËne 
bolesti, nekom Nikolaidisu u srediπtu Pireja.

“Tako i tako stoje stvari”, rekla mu je, “otac je navu-
kao sifilis, ima tome viπe godina, ali ostale su posljedice, 
oslijepio je, poblesavio, umiπlja da je bogzna tko, ali me-
ne zanima njegov sin.”

“Neurosifilis?” upitao je lijeËnik.
“A otkud ja znam?”
Saltaferena je predoËila kronologiju, petnaestoga ko-

lovoza 1911. kapetan Vatokuzis, okonËao s plovidbama 
i donator za poploËivanje dvoriπta svetoga hrama, nije se 
pojavio na proslavi sveËeva dana, po slabinama mu izbi-
lo nekakvo crvenilo, breskvin cvat, doπapnula joj je nje-
gova æena, neraspoloæena, sa sobom je vukla sina, bit Êe 
da je tad imao sedam godina. KÊerkicu je pokojna Mer-
sina Vatokuzi rodila 1914. Naprosto je pukla, istopila se 
prije nego πto je proπlo Ëetrdeset dana. Joπ prije toga, kad 
je potonuo Antonije P. kod Sicilijskih otoka, usred zime 
1905., bacili su krivnju na Marija, Minina brata. Utopila 
se trojica, a brod nov-novcat s nepopravljivom pukoti-
nom. Obitelj Mersine Vatokuzi s oËeve strane, Pomorska 
kompanija za prijevoz ugljena N. Daniolos i sin, u ono 
vrijeme imala je i jedan ured na Sirosu, dadoπe brod u 
staro æeljezo, a zauzvrat dobiπe neπto bijedno, dvije i pol 
tisuÊe engleskih funta. Mario se odao piÊu. Mersina je, 
Bog joj duπu prosti, popila mozak svojemu ocu, uzmi 
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Marija natrag na posao, povratio ga je iz mrtvih, a ovaj 
poËeo rintati kao konj, preuzimao je sve pogibeljne tova-
re, amonijak, salitru, naftalin, lakove i katran. Kada je 
1922. Nuredin-paπa spalio Smirnu, on je pokupio iz Ma-
le Azije nekoliko skupina vojnika i prevozio ih tamo-amo, 
a 1923. i on je nestao kao pomorac na dnu La Manchea, 
a ne kao pijanac, da ga se srami njegovo dijete, i ono sada 
u Johannesburgu, u engleskim rudnicima dijamanata.

TisuÊe ih sastavljaju kraj s krajem u Africi, a Afrika 
moæe progutati joπ tisuÊe, i jedno i drugo je u redu, raz-
mi πljala je Saltaferena, uzalud iπËekujuÊi makar kakvo 
pismo od neÊaka, pa taman da je i o iskopavanju dijama-
nata.

“Koje lijekove uzima bolesnik”, povratio ju je u stvar-
nost Nikolaidis, “bizmut, salvarsan ili æivu i jodide?”

A koja ih otoËanka nije znala, takva im je sudbina, o 
tome su priËali i kod Murene. Raspitao se lijeËnik za ve-
neriËne bolesti i o sinovljevu zdravlju, ne mogu se zakleti, 
gospoo Farakuki, Mina je dala laæno prezime, ne mogu 
se zakleti, ali sin je najvjerojatnije zaËet prije no πto se otac 
zarazio sifilisom.

KonaËno, napravit Êu od njega zeta, pa je bolje da 
poæurim, odluËila je Saltaferena jer joj se u posljednje 
vrijeme starija kÊi Ëinila previπe odsutnom, kao da nije od 
ovoga svijeta, i blesava, kad je Minu iskuπavao Tonis, 
glavni raËunovoa kod Vatokuzisa i Hadulisa, diskretno 
je izbacio peteroznamenkasti okrugli broj, kad je rijeË o 
imovini, osjetila je kako joj je srce poËelo udarati, njezinoj 
prvoroenoj kÊerki, prema opÊem miπljenju, falilo je de-
setak centimetara visine da bude prava Afrodita, ali, na 
kraju krajeva, i Nikos je izgledao Ëvrst, kao aristokrat, a 
novac je bio mamac, na kÊerku se mnogo troπi, a takav 
brak bio bi najbolja otplata njezinoga osobnog duga Mer-
sininoj duπi, pomagala joj je familiju, duguje joj veliko 
mersi.
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Sredila je i stvari u vezi s posjedom, dvadeset pet engle-
skih funta sterlinga, vratila se na Andros i poπtom po slala 
Savasu prijepis ugovora, s potpisom od πestoga kolovoza, 
na dan Spasiteljeva Preobraæenja, napisala mu je, napome-
nula je i malu svotu πto ju je dala kao prilog pogoeni ma 
potresom u Italiji, sitnica, preklanjski potresi u Japanu, 
Jugoslaviji, Palestini, Pakistanu i Italiji ostavili su je bez 
prebijena groπa.

O dogovaranju braka Êu ga obavijestiti poslije, kada 
cijela stvar bude gotova, odluËila je i nanovo se prihvati-
la ku Êan skih poslova.
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Kod Murene je svakoga poslijepodneva bilo pravo 
ho  do Ëaπ Êe, skupile bi se s koca i konopca, i πto ti je 

Ëiniti, ustoliËile bi se u salonu, gutale su nesaævakane su-
he ko la ËiÊe gurabije, a sama Murena, pijana od rakija, 
mastika i likera, jednako je prepredeno brbljala sad o 
ovom, sad o onom, i dok bi najuspjeπnije priËe izazivale 
salve smijeha, sve glasnije i sve ËeπÊe Ëulo bi se pssst i ππππ 
oglaπavajuÊi grijehe vanjskom svijetu. DjeËurlija iz susjed-
stva privukla bi se Ëetveronoπke, ovoliko je niska bila 
ograda oko dvo riπta, prisluπkivali su i pamtili zvjezdane 
rijeËi, u osnovnoj πkoli tu su lekciju svi savrπeno nauËili. 
UËitelj, kako bi toboæe izribao Murenu, podbadao ih je 
da mu je otkucaju, tih Ëovjek, gospodin Stratakis, raz mi-
πljala je Mosha, to mu je jedina mana.

“Iz iste su rupe ispali, jedan je sin jebao kao korejski 
tajfun, a drugi kao πiròko, to sam Ëula iz usta njihovi’ 
nevjesta”, vlastitim ju je uπima Ëula Mosha neki dan dok 
je tragala za majkom, i ne samo to, toliki je zalet uhvati-
la Murena da nije stigla prekinuti kazivanje ni skrenuti 
priËu ne bi li ispravila πtetu.

Nije na nju toliki dojam ostavilo ono πto je Ëula koli-
ko ono πto je vidjela, uspaljene, zarumenjele goπÊe koje 
nisu ni opazile djevojku, kako bi se tek mogle suzdræati, 
svaka je svirala svoju violinu, kao opËinjene blenule su 
u usta debele, koja se hvalisala kako ga njen taj-i-taj 
nije mogao izvuÊi jer mu se sidro upetljalo u njezine dla-
ke.
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Kad je Moshi bilo jedanaest, dvanaest, pa i trinaest 
godina, postala je malËice prepredena, æderala ju je zna-
tiæelja, i kad god bi njezina majka, doduπe rijetko, uzela 
koπaricu sa svime nezakrpanim i usmjerila pramac put 
Murene, ili gdje god su se veÊ sve okupljale, a njena be-
sramna usta prva i najbrbljavija, ona bi naπla izgovor da 
iznenada bane, pa πto joj uho ulovi, zapisivala je na mi-
kroskopske papiriÊe, a potom bi recitirala u druπtvu s 
Katinom, Kiki, Mari, kurËina mu ko jarbol, πeeset muda 
na brodu jednako je tries mudonja posade, pizde su de-
bele jer im se dolje skuplja mast, mjesecima i godinama 
nije mi ga nitko pomuzo, Argentina proizvodi najbolje 
deke jer je cijela zemlja jedan veliki bordel i na pameti im 
je samo da se dohvate postelje, ima joπ, puno limuna s 
otoka Ëini kiselim cmok, a nekad i picin sok.

Sve to do trinaeste, moæda trinaeste i pol, bila je to 
zabranjena riznica, æuena patnjica, πto znaËi ovo, a πto 
ono, pitale su se djevojËice, sred ljeta tajna ljubav cvate, 
a kad snijeg pane, svaka sama ostane i tako dalje.

Mosha nije mogla smisliti dobru ideju ne bi li joj Orsa 
poklonila paænju, tri godine starija, to se nikad neÊe pro-
mijeniti, uvijek Êe biti tri godine starija, tatina miljenica, 
koja se, nimalo uobraæena, satima zatvarala u svoju sobu, 
ni muπica se nije Ëula iznutra, ili bi se ispruæila poleuπke 
na kamenu dvoriπnu ogradu i promatrala Boæje Oko, ta-
mo gdje se rogovima sudaraju dvije planine, a oblaci se 
povazdan æure.

Orsula, mrzim te, nek se zna, razmiπljala je Mosha, ali 
nemoj zavoljeti nekog pomorca jer Êeπ, osim straha da ga 
ne izgubiπ, i ti blenuti u Murenina usta, koja Êe veÊ uisti-
nu prestarjeti, trideset osam joj godina, slonici, pa se sa-
tirala ne bi li smislila neπto originalno, udovice osobito 
ne bi sjedile i sluπale je kako jednako ponavlja istu priËu 
a da se ne pobune, zahtijevale su neπto novo. Pa je, prije 
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nego πto se prihvate πalica s kavom, razbijala glavu kako 
da zadovolji æene koje su, kako udovice tako i neudovice, 
svake veËeri lijegale same u postelju.

Nekoliko mjeseci prije Mosha je blenula u majstora 
koji je stigao iz Atene i popravljao madrace. Na dvostru-
koj postelji njezinih roditelja udubljenje je bilo s jedne 
strane, on je neπto mumljao i potajno se smjeπkao, a nju 
je majka poslala u ljetnu kuhinju da skuha kavu. Joπ ma-
lo pa Êe doÊi konac, a braËni par Saltaferos neÊe potroπiti 
ni jedan jedini par pokrivaËa.

Kiπa je lijevala, kapi sjekle poput sablje, posvuda bla-
to, nas tri æene zaudarale smo na ustajalu vlagu zatvorenog 
prostora, Mosha bi ponekad psovala, raspoloæenje bi joj 
se popravilo samo za nastave engleskog u gimnaziji. Koæe 
poput mlijeka, kost i koæa, kovrËave kestenjaste kose, to 
je bio David, izdvajao ju je od ostalih u vrijeme nastave, 
dao joj je, u srijedu, The Tower of London, 631 stranica, 
a ona mu je knjigu vratila u petak raskupusanu, pravi 
pothvat, htjela ga je uvjeriti da jezik neÊe biti prepreka 
meu njima, a Britanac, nepovjerljiv, postavio joj je ne-
koliko pitanja, no ona je sve imala u malome prstu. »im 
je zazvonilo, moæda kako bi joj se ispriËao, “stay for a 
while”, rekao joj je i sasvim joj iznebuha pokazao jednu 
kartu, djevojci je slikarevo ime na jedno uho uπlo, na 
drugo iziπlo, u svakom sluËaju, bio je Amerikanac, boæiÊna 
noÊ, Temza zaleena, barke i jedrenjaci izvuËeni na obalu, 
kako joj je srce lupalo, pobrkala je pojedinosti.

Joπ su neke zaglavile tu, od usuda se ne bjeæi, a jedna 
vrsta usuda bilo je to πto su osuene πkiljiti zgrbljene nad 
svojim platnom, stalno iznova brojiti Ëvorove i ubode 
iglom u dugim, neprolaznim popodnevima i u studenim 
zimskim veËerima, s rijeËima u kuÊi odbrojenima, dvije u 
kuhinji, druge dvije u podrumu, svakoga dana iste. Mos-
hi se kukiËanje gadilo, moæda zato πto im je nekakav ne-
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pisani zakon svima nalagao da kukiËaju taj jadni kvadrat 
i vjeπaju ga na najuoËljivije mjesto u dnevnom boravku 
kako bi ih πpijunirao i prijetio im cijeloga æivota, Ëuj, 
govorio im je, od usuda se ne bjeæi. Kad bi joj ova blesa-
va Orsa otkrila makar jednu tajnu, Mosha bi joj povjeri-
la sve svoje, prodrmala bi je, moæe se umaÊi usudu, ali ja 
s pomorcem, nema govora, naprosto nema govora, boja-
la se da i ona ne postane jedna od Mureninih klijentica.

Katerina, kaæi Êoro, lovit Êe te Kavodoro,* kad god bi 
se more uzburkalo, neka vraæja djeËurlija gaala bi is ci-
je enim limunovima Katerinu Basandi, muæ joj je bio 
kuhar, utopio se prije dvanaest godina u brodolomu, s 
cijelom posadom, na drugom kraju svijeta, a ona od tada 
nije mogla izdræati pogled na morsko plavetnilo, preselila 
se iza jednog jednobojnog brijega, pa je, pod Moshinom 
pratnjom i zaπtitom, iπla deseterostruko duljim stazama 
ne bi li izbjegla uliËice u Ëijoj se dubini nazirao komadiÊ 
Egeja, ponekad bi s dlanom na obrazu πtitila oËi od bilo 
kakvog nagovjeπtaja mora.

Nije bila luda, samo neobiËna.
Ni Mosha nije æeljela more, stoga je bilo sueno da se 

zaljubi u engleskog profesora, ispruæena na svom æe ljez-
nom krevetu, onako izblijedjela iza tila mreæe protiv ko-
maraca, i sanja o bijegu s Male Engleske, kako su Andros 
krstili krupni brodovlasnici s uredima i interesima u Lon-
donu i sitni vlasnici brodiÊa sa sliËnim ambicijama, na la-
æe  nju svojega æivotnog prostora u Velikoj, stvarnoj Bri ta-

* Kavodoro (Cavo d’Oro ∑ Zlatni Rat) ili Kafirea, rt na jugoistoku 
otoka Eubeje, tjesnac koji je zbog jakih vjetrova glasovit kao pogi-
beljan za brodove joπ od petoga stoljeÊa pr. n. e., kada je kod njega 
stradala Kserksova flota. Krajem 19. stoljeÊa ronioci su kod rta iz 
dubina izvukli kovËege sa πpanjolskim zlatnim novcem, tako da je 
talijanizirani toponim relativno nov. U doba Bizanta rt je nosio 
naziv DrvoæderaË jer je progutao brojno brodovlje. (op. prev.)
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niji, sa servisima za Ëaj, kolaËiÊima i beskonaËnim braËnim 
raspravama na engleskom o temama istanËanim, suvre-
menim i europskim.
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