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Poglavlje I

Kod pisanja knjiga Ëija delimiËna pozadina leæi u (istorijskoj) 
faktografiji, skoro da se ne moæe izbeÊi, makar i sluËajna, mi-
stifikacija. Evo, kada sam razmiπljao koje su sve sluËajnosti u 
igri i povodom ove knjige, pokazalo se da sam roman o Meh-
med-paπi Sokoliju poËeo da piπem taËno u trenutku kada se 
zaokruæuje pet stotina godina od roenja njegove “prve polo-
vine” ∞ Bajice SokoloviÊa (1505). Pomislio sam, pa dobro, ja Êu 
uzgred biti i taj usamljeni pojedinac koji Êe obeleæiti ovako 
vaænu i okruglu godiπnjicu. U svojoj zemlji nisam primetio da 
je nekome od zvaniËnika tako neπto palo na pamet (doduπe, 
novinarka lista Politika Nataπa IliÊ u svom tekstu na to jeste 
ukazala juna 2005, uglavnom da bi uputila sugestiju vlastima 
i pozvala javnost na renoviranje zapuπtene Mehmed-paπine Ëesme 
u Beogradu, ali ∞ ona nije zvaniËnik). I dnevne novine VeËernje 
novosti su se oduæile jubileju u poslednji Ëas, decembra mese-
ca, objavivπi u desetak nastavaka feljton o njemu iz pera Isme-
ta KoËana.

BivajuÊi i u toj jubilarnoj godini izvesno vreme u Turskoj, 
ni u njoj (ni u godini, ni u Turskoj) nisam primetio da je go diπ-
njicu neko prazniËki prisvojio. Kao da je meni ostavljena je-
dinstvena prilika da nenametljivo ukaæem na povod piπuÊi o 
njemu, ali ne za javnost veÊ (makar ovoga Ëasa) za sebe? Jer, 
kad ova knjiga bude objavljena, godiπnjica viπe neÊe biti aktu-
elna, zapravo neÊe ni postojati. Evo, recimo, dok ovo piπem, 
upravo (i veÊ!) istiËe. Dakle, slavljeniËko raspoloæenje valja 
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dræati pod kontrolom ili ga treba barem prikriti sluËajnoπÊu ∞ 
sreÊnim spletom okolnosti da ga je prekrila jedna druga pro-
slava ∞ dolazak sledeÊe godine.

Slavlje pretvoreno u obeleæavanje.
Godiπnjica zamenjena Novom godinom. 
Mehmed-paπa preruπen u Deda Mraza! 
Istinita moguÊnost koja deluje kao vic. CiniËni humor iz-

nu en okolnostima umesto piπËevim talentom. To je kao kada 
pisac piπe bez plana, pa na kraju kao rezultat dobije, na primer, 
roman bez svojstava. 

Veliko je pitanje πta je sluËajnost kod pisanja. Pisac voli da 
premeπta, naliva, dopisuje, umnoæava pa skraÊuje, organizuje, 
prekraja... ali iznad svega voli da ukrπta. A kada to radi, onda 
je sve moguÊe. Zbog toga mu se eventualna krivica za uz gredno 
(zlo)delo kojeg nije ni svestan moæe oprostiti kao deËja kri vica. 
Prvo, zato πto je to (zlo)delo sasvim sluËajno i usput uËinjeno; 
ono nije bilo cilj veÊ je tu bez ikakvog planiranja. Drugo, njego-
ve posledice teπko da su toliko dramatiËne da su nepopravljive. 
A ako i nisu popravljive, nisu dalekoseæne. TreÊe, osnovna ide-
ja ostaje i dalje u centru paænje ∞ zlo(delo) je kolaterala. I na 
kraju, ko uopπte pisca suπtinski i ozbiljno shvata? To je joπ 
jedan dodatni razlog, ako ne i opravdanje, zaπto mu je dopuπte-
no da komotno ukrπta. I da ne odgovara. 

Evo primera jednog (zlo)dela: u poglavljima koja imaju pre-
tenziju da se bave ovdaπnjim dobom (kakvo je i ovo), barem za 
sada, ja sve vreme vodim razgovor sa samim sobom! Da li je to 
dobro ili loπe? Moæda Êu na kraju shvatiti da je za knjigu, ipak, 
dobro, mada ovog Ëasa u to sumnjam. Zaπto ne puπtam junake 
da krenu svojim putem, da se ∞ πtono kaæu ∞ razviju? Pa, moæda 
im nije vreme. A opet... pa ja sam jedan od tih junaka (onaj sa 
inicijalima V. B.)! Zar se ja kao lik upravo ne razvijam ovim 
dijalogom sa sobom? Zar Ëitalac ne poËinje veÊ dovoljno jasno 
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da donosi neke zakljuËke o njemu (meni)? Mislim, morao bi 
da donosi neke zakljuËke. Ako ih on ne donosi, ko Êe? 
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Poglavlje 1

Zaustavili su se u Jedrenama, Edirni po turskom, Ëuvenoj 
carskoj zimskoj rezidenciji i negdaπnjoj prestonici. 

Posle odmora, karavan sa velikom veÊinom dece na-
stavio je put u unutraπnjost zemlje. Bajica je sa sasvim 
malim delom grupe od stotinak preostalih zadræan u Je-
drenama. Lepota mesta i veÊ sama spoljna raskoπ saraja 
zaokupili su im i utiske i misli. Umalo nisu sasvim zabo-
ravili svu tegobu i duæinu tek preenog puta. Pred njima 
je bilo prvo æivotno iskuπenje, kojeg nisu mogli biti svesni 
niti su ga umeli jasno sebi da predstave; ono se svodilo na 
uporeivanje onoga odakle su poπli i ovoga u πta su doπli, 
a da pri tom joπ nisu imali priliku da vide ni drugo, a 
kamoli treÊe unutraπnje dvoriπte saraja!

»ula su veÊ bila potkupljena, a da niko ponudu nije ni 
izneo.

Smestili su ih u vojniËke barake, odmah uz prostorije 
jedinice koja je pripadala sultanovoj straæi. Dodelili su im 
nekoliko Ëuvara ∑ posluæitelja koji su govorili srpski jezik, 
ali koji su im se na njemu obraÊali samo onoliko koliko 
je to sluæba iziskivala: nisu smeli da upotrebe nijednu 
privatno upuÊenu reË, a nekmoli da bilo πta objaπnjavaju. 
Na svakome od buduÊih posluπnika pojedinaËno bilo je 
da shvati samo ono (ili sve, kako se uzme) πto je bio u 
stanju da razume sam.

U popisne knjige, pored postojeÊih podataka donetih 
iz Bosne i Srbije, upisali su im nova turska imena. Bajo 
SokoloviÊ postao je Mehmed Sokolu. Naredili su im da 
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se od sada odazivaju samo na nova imena. Odmah su 
poËeli uËenje turskog jezika. Ono se temeljilo na postup-
nosti uËenja osnovnoj komunikaciji, ali i iz pojmova koje 
su bez razumevanja odmah morali da uËe napamet uz 
objaπnjenje da Êe im i oni biti razjaπnjeni kasnije, kad 
poËnu da izuËavaju Kuran. »asovi jezika trajali su preko 
celoga dana i prekidani su samo fiziËkim veæbama i oskud-
nim obrocima. Pred san Bajo je sebe i dalje nazivao Baji-
ca, πto bi trajalo veoma kratko: potpuno iscrpljen, kao i 
svi drugi, padao bi u san za tren.

Prvi meseci proπli su munjevito. »im su novi jezik sa-
vladali dovoljno da se bez teπkoÊa sporazumevaju (mo rali 
su, dok su bili pred uËiteljima i nadzornicima, da i me-
usobno njime govore), poËeli su ubrzano i da Ëitaju i 
piπu. Iako je i ranije postojala, tu je zaËeta sasvim vidljiva 
selekcija: oni πto su se boljima pokazali, odabrani su da 
izuËavaju razliËite oblasti nauka i da u njih ulaze brzo, 
πiroko i duboko. Odmah su bili i propitivani o onome πto 
bi izuËili. Oni koji ne bi zadovoljili bili bi pridodavani veÊ 
pripremanima za niæe poloæaje u buduÊoj sluæbi. Kada bi 
ih se dovoljno skupilo u raznim fazama uËenja, svi ti ma-
nje obdareni za pojedina znanja odvajani su po grupama 
meu one od kojih se manje toga traæilo. No, ono πto ih 
je sve bez razlike udruæivalo i bilo svima odmah jasno, to 
je da je obuka bila podreena zajedniËkom istom cilju ∑ 
da svi sluæe jednom i jedinom gospodaru. U okviru toga 
bili su im predodreeni razliËiti poloæaji, ali to su bile 
nijanse u odnosu na zadatu jedinstvenu pokornost i su-
traπnju slepu i objedinjenu vernost. 

Ritualnom, skromnom i vrlo svedenom ceremonijom 
jedrenski imam preveo ih je u islamsku veru. Obavljeno 
je i suneÊenje. Tako su sada uz punu i raznovrsnu vojnu 
obuku mogli da stiËu i versko i duhovno znanje. Uskoro 
su se obim i trajanje ratniËkih veæbi potpuno izjednaËili 
sa vremenom provedenim u predavanjima o islamskoj 
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veri, izuËavanju svete knjige Kurana i u zajedniËkim mo-
litvama. Bajica se oseÊao kao neko od koga stvaraju nat-
Ëoveka, sposobnog i spremnog na svakakve podvige tela, 
uma i duha. Nije troπio snagu na opiranje; bilo mu je jasno 
da suprotstavljanjem ne bi uspeo da se odbrani od nemi-
novnog. Ovako je barem imao utehu (ili opsenu) da je u 
do no πenju odluke o pristanku i sam uËestvovao. 

Prisila ili dobrovoljnost? 
Bilo je to kao da razmiπlja na osmanskom, a sanja na 

srpskom. PrevodeÊi ovako samoga sebe sa jednog jezika 
na drugi i obrnuto, Ëinilo se kao da time svoju suπtinu 
priprema za veËnog Ëuvara granice izmeu jave i sna. 
Odræavanje ravnoteæe na tako oπtrom rubu, vremenom je 
poËelo da podseÊa na snalaæljivost vaπarskog hodaËa po 
æici. Sa poveÊanjem visine, rasla je opasnost od pada, kao 
i od njegovih posledica, ali istovremeno i dobit od even-
tualnog uspeha. Zar upravo ove suprotnosti nisu bile i 
slika njegovog sadaπnjeg, ali i buduÊeg, dakle ∑ sveukup-
nog æivota? Izbor je bio potpuno suæen: mogao je ili da 
pusti maticu da ga nosi ili da pokuπa iz nje da istupi. Ali 
kako? I, moæda, zaπto? »emu? Jer tu nije bilo izbavljenja; 
odustajanje ga ne bi vratilo kuÊi. Samo bi bio gurnut u 
najgore moguÊe æivotne uslove obiËnog roba, uz uskra Êi-
va nje bilo kakve πanse i za promenom, a kamoli za napre-
dovanjem ili uspehom. Priklanjanje tuem odluËivanju o 
njegovom æivotu obezbeivalo mu je kakvu-takvu mo guÊ-
nost da nekada u buduÊnosti, moæda, makar delimiËno, 
on preuzme odgovornost za odluke o tom istom, svom, 
æivotu.
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Poglavlje II

Vreme ratova koji su se vodili na teritoriji moje bivπe domovi-
ne otiπlo je, valjda, u nepovrat. Ali ne i dovoljno da se isperu 
mnoge njegove posledice. Jedna od njih, naivna samo na prvi 
pogled, sastoji se od jedne nove i uporne pojave osornog zame-
njivanja kvaliteta kvantitetom, recimo ∞ pretvaranja knji æev-
nosti u matematiku. Da pojasnim. Poπto je tranzicioni period 
druπtva kod poluprimitivnih shvaÊen i kao pokuπaj da se sve 
izraæava brojevima, onda se kao nusproizvod “stvaranja prvo-
bitnog kapitala” kod onih πto pljaËku naroda i dræave tako na-
zi vaju, pojavila i potreba da se sve rangira. A rangiranje se 
obavlja ∞ brojevima. Zavisnicima od novca jedino merilo vred-
nosti jesu (bile) cifre. I upravo su od brojeva stvorene top-liste 
svega postojeÊeg. ©ta god da vam padne na pamet, mogli ste 
to izraziti poreenjem statusnog mesta toga πto vam je palo na 
pamet u odnosu na neπto drugo. 

Tako su se i u izdavaπtvu i knjiæevnosti pojavili brojevi svih 
vrsta. VeÊina ih je izgledala suviπna u okruæenju reËi. Osim, 
moæda, brojki koje su izraæavale takozvane tiraæe iliti brojeve 
odπtampanih primeraka knjiga i broja izdanja pojedinog na-
slova. Te cifre su bile oduvek tu, ali, iako veoma vaæne za iz da-
vaπtvo, nisu bile presudne, neprikosnovene ili boæanske. Prosto 
su bile tu, kao ravnopravni deo celine sastavljene od raznora-
znih elemenata, pa i od brojeva, koji su Ëinili knjigu i njen 
æivot.

Ali ovi drugi brojevi, koji su se naknadno pojavili u tranzi-
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ciji, bili su suviπni: na primer, broj koji obeleæava zauzimanje 
mesta knjige na top-listi najpopularnijih, najprodavanijih, 
naj Ëitanijih, najmodernijih i sliËno... Naizgled, osvajanje mesta 
demokratskim putem. Ali, biÊe da je to privid. Neodoljivi je 
oseÊaj da se tranzicija, upotrebom brojeva, gradi otimanjem 
mesta. 

A merenjima nikad kraja: koliko nedelja je knjiga na top- 
-listi, koliko je imala izdanja u tvrdom povezu, mekom povezu, 
ponovljenim povezima, zlatnim povezima, apsurdnim pove-
zima, do poveza na oËima Ëitalaca. Pa onda, na kom mestu je 
bila prethodne nedelje, koliko sedmica, koliko glasova je osvo-
jila, a ako se glasalo elektronskim putem ∞ koliko je bilo “po-
seta” sajtu za glasanje. Zatim, uporeivanje: svi ti podaci za 
prevedenu knjigu sa stranog jezika poreeni sa brojevima u 
drugim zemljama. Jovo nanovo.

Ima i skrivenih brojeva koji ne stignu do javnosti: dogovo-
ri, obavezujuÊi ugovorima, do kog datuma pisac mora da pre-
da rukopis, koliko strana sme ili mora da ima (ni viπe, ni manje), 
procenti eventualnih zarada u svim pretpostavljajuÊim situ-
acijama i to za svaku stranku u dogovoru, a to nisu samo pisac 
i izdavaË. Predvieno je i πta sa nepredvienim situacijama!

Neispunjavanje obavezujuÊih taËaka takvih ugovora takoe 
se sastoji od cifara: od kaznenih poena do procenata oduzima-
nja. Ta matematika jaËa je i od smrti! Sedamdeset godina posle 
smrti pisca raËun i dalje vaæi: sve se i nadalje obraËunava, sa-
bira, oduzima, mnoæi i deli. SreÊa je da knjige nadæivljavaju 
svoje autore, ali ni raËun se ne da: on pisca prati i na onom 
svetu i ne dozvoljava mu da se odrekne svojih prava. Taj post 
mortem deo vremena zove se sreÊna matematika. 

Polemika za i protiv ovog i ovakvog braka izmeu knjiæevno-
sti i matematike joπ se nije rasplamsala. Razlog je jednostavan, 
iako nije lako vidljiv. Naime, intelektualci su u tranziciji izgu-
bili svoj druπtveni pa i kulturoloπki znaËaj, πto ih je zateklo, a 
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potom zbunilo, unizilo i priliËno marginalizovalo. Na svu tu 
promenu statusa i negdaπnjeg znaËaja nadodala se i nova, su-
rova materijalna nemaπtina. U takvom preddepresivnom stanju 
neki od ljudi iz sveta knjiæevnosti i izdavaπtva postali su mo-
ralno i materijalno potkupljivi. Dobili su popularno ime “ma-
tematiËari”.

No sve to moæda ne bi bilo tako tragiËno da nije izazvalo i 
promenu pojedinih osobina i delova karaktera. U kombinaciji 
s pitanjem nacije, nacionalne pripadnosti, jeziËke kombinato-
rike, novih samostalnosti i sliËnog, taj intelektualac je stigao 
do problema identiteta. A kad se do njega stiglo, eto ruπenja i 
zidanja, zidanja i ruπenja. Identiteta. I svega drugog.
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Poglavlje 2

BorilaËke veπtine mogle su biti i maska za mnogo toga 
drugog Ëemu su bili podvrgavani: u naizgled prostoj i 
veoma surovoj πkoli fiziËkog obraËunavanja izuËavali su 
mnoge veπtine duha. Na primer, da bi prihvatio hrabrost 
kao sopstvenu osobinu, morao je prvo da protumaËi ku-
kaviËluk; a tek poπto bi ga savladao sveπÊu, mogao je da 
pristupi uËenju kako ga se osloboditi. Tada bi to novo 
stanje smeo da nazove liËnim svojstvom.

Uopπte uzev, prelomni momenat celokupne obuke jeste 
bilo ovo razumevanje izmeu tela i duha. Kad je jednom 
uvideo vezu, mnogo je lakπe i bræe uspostavljao vrednosti. 
Bio je to jedan lanËani sled. Iz meusobnih odnosa kuka-
viËluka i hrabrosti, recimo, proizlazili su i odnosi po dre-
e nosti i nadreenosti. Strah se pred izazovom povlaËio, 
ali... uËitelji su ih tada izdizali na viπi stepen probijanja 
psiholoπkih barijera: tvrdili su im da se i od straha moæe 
proizvesti hrabrost. I to moæda joπ ubitaËnija i veÊa od 
uobiËajene! I ulazili su u takve procese i na sopstvenim 
primerima dokazivali taËnost ovakvih uËenja. 

Bili su to naËini da se ispravnije razume cilj: trebalo je 
da se od njega stvori ne natËovek (kako je prvobitno mi-
slio) usaivanjem neËega spolja, veÊ da se πto viπe svega 
onoga πto je unutar sebe veÊ posedovao iznese na povrπinu 
i πto bolje, zgusnutije i izdaπnije upotrebi. Kao da su ga 
hteli preoblikovati u celovitiju osobu.

Doduπe, ovo se poslednje ticalo Bajice i joπ samo ne-
kolicine mladiÊa iz grupe. Nije morao niko drugi da im 
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kaæe da su predodreeni za posebne zadatke; veÊ su na 
mnogim poduËavanjima bili bez drugih deËaka. No, kao 
posledica tog izdvajanja i toliko zajedniËki provedenog 
vremena, a verovatno i zbog jaËeg oseÊanja sigurnosti u 
zajedniπtvu, izmeu nekolicine ih se poËelo razvijati Ëud-
novato, moæda i spasonosno, novoprobueno prijatelj-
stvo; doduπe, potajno, jer ga nisu smeli otvoreno pokazi-
vati. Sve do jednog posebnog trenutka. 

Bajica ni uz sve viπegodiπnje prebivanje u jedrenskom 
saraju nije uspeo da vidi i njegovog gospodara. Sultan se 
bavio drugim poslovima i prostorima. I kada bi dolazio 
u Jedrene, meutim, vladar ih uopπte ne bi video jer su 
sve deËake, pre no πto bi se i pribliæio svom saraju, zatva-
rali u prostore za obuku i Ëvrsto ih kontrolisali kako ih 
van njih niko za vladareva boravka ni sluËajno ne bi ugle-
dao. No sultan je, kazali su im, redovno obaveπtavan o 
napredovanju buduÊih Ëuvara carstva, jer se za njihovu 
sutraπnjicu vrlo ozbiljno i stalno zanimao. Dokaz je bio i 
iznenadni dolazak u dvor njegovog izaslanika Deli Hus-
rev-paπe, jednoga dana. Bilo je to lice u koje su smeli da 
pogledaju.

Za tog gosta i domaÊina u jednome odmah je organi-
zovano javno pokazivanje nekih od veπtina i znanja mla-
anih uËenika carevine, sve uz poπtovanje zvaniËne forme 
i upotrebu sveËane odeæde i sveukupnog ceremonijala. 
Zadivili su ga poznavanjem persijskog i arapskog jezika, 
istorije, brojem napamet nauËenih i izgovorenih sura iz 
boæjeg otkrovenja Muhamedu.

Paπa im je na kraju svima, postrojenim, odræao i govor. 
A onda je njih desetoricu veÊ u svemu posebnih, raspustivπi 
ostale ake, pozvao u unutraπnje dvoriπte saraja reËima 
da su zasluæili da vide neke od sultanovih odaja. Kada su 
se zaustavili u jednoj koja je upravo svojom svedenoπÊu 
opreme i dekoracija kazivala da je vaæna, paπa im je re-
kao: 
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“Kad naπ vladar okupi vezire u Jedrenama, evo ovde 
zasedne carski divan da odluËuje o vaænim dræavnim pi-
tanjima. A tamo gore, pri vrhu ovog zida, skoro do samog 
plafona gde se vidi onaj mali reπetkasti prozor, iza njego-
vog zastora sedi sultan i odozgo sluπa kako rade njegovi 
veziri.”

“Kao πto Alah odozgo gleda na sve nas”, izlete Bajici. 
VeÊina drugova ga pogleda s Ëuenjem; neki sa podozre-
njem, neki sa odobravanjem. 

A onda je usledilo nekoliko pravih iznenaenja. Deli 
Husrev-paπa je prvo otpustio svu svoju pratnju i Ëuvare 
deËaka, i poπto su svi nestali u prethodnom dvoriπtu, pro-
govorio je srpskim jezikom!

“Pokazali ste se dobrim uËenicima carevine. Kada svo-
je zadovoljstvo prenesem naπem vladaru, to Êe znaËiti da 
Êete uskoro, na osnovu opπirnih izveπtaja vaπih uËitelja i 
nadzornika o svakome od vas ponaosob, poËeti da se 
razilazite. BiÊete rasporeivani na razliËite strane sveta i 
na razne poslove.”

Napravio je pauzu.
Tada je priπao jednom od Bajicinih drugova, sada pod 

imenom Mustafa, iznenada ga zagrlio i tiho mu rekao: 
“Brate.” 
DeËak je ostao zbunjen, ne shvatajuÊi πta se dogaa, 

podozrevajuÊi da ga moæda nije dobro Ëuo. Paπa mu je 
tada izvesno vreme neπto govorio na uvo, a potom je Baji-
cu obgrlio oko ramena i njemu πapnuo na uvo: 

“I tebi je brat, ali meni je roeni.” 
A onda se ponovo svima obratio:
“Jasno vam je da sam i ja od vaπega roda. Ja sam, isto 

kao i vi, ovamo doveden iz Hercegovine pre punih dva-
deset godina. Iz porodice sam SokoloviÊa i neke od vas ja 
sam naredio da dovedu. Svoga mlaanog brata prvi put 
vidim otkako se rodio. Nije li to Ëudno i ludo?”

Mustafa ga je gledao πirom razrogaËenih i oËiju i usta. 
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Ni Bajica ga nije posmatrao niπta manje zaprepaπÊeno. 
Da ovde, iz ovih usta, posle toliko vremena Ëuju svoje ne 
sasvim zaboravljeno ali potpuno potisnuto prezime!

Celokupna paπina priËa, shvatili su, imala je za cilj da 
ih ohrabri da ne odustanu od ukazane im prilike da se πto 
bolje obrazuju, da πto viπe toga iskoriste od ponuenog i 
da sve to, kad doe vreme, upotrebe i za svoje ciljeve ∑ 
kakvi god bili i kad god se pojavili. Pokazao je meru pri-
snosti, razneæen njihovim prisustvom i ophrvan seÊanjima. 
Gledao je da bude jasan, ali se pazio da ne bude previπe 
otvoren. Nije morao da im kaæe i ono πto su sami razu-
meli: da se, koliko god budu mogli i koristeÊi svaku pru-
æenu priliku, meusobno potpomaæu i podræavaju. Da ne 
zaboravljaju odakle su, ali i da ne propuπtaju ono πto ih 
Ëeka. Ako im je veÊ sueno da imaju jednu proπlost, a 
drugu buduÊnost, neka iz toga stvore i zadræe neπto po 
Ëemu Êe se, vidno ili potajno, razlikovati od svih drugih. 
Samo tako Êe oËuvati mir u sebi i sa samima sobom. Jer, 
naglasio im je, ako ne budu svesni dvojstva u koje su 
baËeni, neÊe izdræati nijedno iskuπenje. 

“Onaj ko uspe da se uzdigne iznad sopstvene dvostru-
kosti preinaËiÊe nesreÊu u preimuÊstvo. Nemati nijednog 
roditelja prava je tragedija. Imati oba velika je sreÊa, ali 
na koju se valja podseÊati svakodnevno. Moæda vam sada 
izgleda kao da ste bez roditelja, ali uskoro Êete uvideti da 
imate oba.” 

Bajici je paπa pomogao da i on osmisli svoju prvu, 
mladalaËku mudrost: ako neπto ne moæe da se zaobie, 
onda se s tim treba i suoËiti. 

Jedna sasvim Ëudna posledica Deli Husrev-paπine pose-
te ispoljila se neusiljeno i potpuno otvoreno: posle njego-
vog odlaska, ovih desetak odabranih deËaka meusobno 
je poËelo da govori srpski, poπtujuÊi sopstveno preÊutno 
pravilo da ga koriste samo van obuke, ali viπe ga ne pri-
kri vajuÊi. I gle Ëuda! Niko im to nije zamerao, a kamoli 



 - 44 -

da im je nadalje zabranjivao! A i zaπto bi? Neminovno je 
bilo da Êe doÊi vreme, i sami su znali, kada Êe se svi raziÊi 
i kada niko od njih sigurno neÊe na srpskom govoriti sam 
sa sobom. Od toga, dakle, πtete niko neÊe imati.
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Poglavlje III

Preterano ne volim definicije bilo Ëega (setite se samo koliko je 
preko svake mere ta reË bila Ëesta u svaËijem πkolovanju). No, 
kod teme pretapanja knjiæevnosti u raËun (opet jedna πkolska 
reË koja je malu decu uvodila u viπe sfere operacija sa brojevi-
ma) javila mi se neodoljiva æelja da definiπem novac. I evo do 
Ëega sam doπao: novac je vrednost izraæena u brojevima! »ini se 
da za ovakav zakljuËak i ne treba mnogo pameti. Zar se to isto 
ne bi moglo reÊi i, recimo, za trajanje: godine su vrednost iz-
ra æena u brojevima. Ha! TaËno, kao πto bi i mnogo πta drugo 
moglo da se potpuno istom definicijom iskaæe. Ali, nije u tome 
smisao. Ako je i taËno da se ova “mudrost” moæe primeniti i na 
mnoge druge pojmove i pojave, to ne znaËi da prvobitna defi-
nicija nije taËna niti da se postojanjem drugih ona poniπtava. 

©ta hoÊu da kaæem? Pa, da se vrednost ne moæe izjednaËiti 
sa kvalitetom. Dakle, nema isto znaËenje izreËeni sud “novac je 
vrednost izraæena u brojevima” i “novac je kvalitet izraæen u 
brojevima”. Stiæemo do takozvane poente: zamislite kad izvesni 
pisci popuste i vrednosni sistem izraæen brojevima (mestom 
svoje knjige na top-listi, recimo) izjednaËe sa kvalitetom te 
knjige. Ne znate kome biste teæe oprostili: sujeti pisca ili tvor-
cima te monstruozne izmiπljotine ∞ hit-lista. 

Ovakve pojave ne bi bile zabrinjavajuÊe da ostaju na nivou 
pojave. One su, meutim, mnogo viπe od toga, i u poËetku su 
samo pomodnost i tendencija, ali vremenom se pretvaraju u 
pravi plan, program, sve s ciljem da postanu pravilo i zakoni-
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tost. Otud im se ne sme pripisivati sluËajnost, neozbiljnost i 
brza prolaznost. Njima je cilj da postanu, i ostanu, trajna vred-
nost. Broj je jednako kvalitet. 

A kako to izgleda u praksi? Nedavno sam prisustvovao, 
doslovno, Ëitanju referata jedne popularne spisateljice u od-
branu brojeva. Da bi dokazala da je njeno prvo mesto na listi 
najËitanijih knjiga neprikosnoveno u svakom pogledu i van 
Ëitanosti, koju joj, uostalom i naravno, niko nije ni osporavao, 
uporedila je sebe sa najumnijim, najboljim i najuvaæenijim 
piscima veka! Naravno da u svom ego-istraæivaËkom radu nije 
traæila niti pronaπla odgovarajuÊe odrednice poput, recimo, 
mesta koja su knjige tih zasluænih pisaca zauzimala na on daπ-
njim ili istorijskim top-listama. TaËno je da ih nije mogla prona-
Êi jer u ta doba takve liste nisu ni postojale, poπto nisu bile ni 
potrebne. Pisci su imali svoja mesta osvojena po zasluzi i nisu 
ih numeriËki obeleæavali. No, jasna je moja poruka. Gospoa 
pisac bila je uvreena jer se prethodno neko javno usudio da 
dovede u pitanje njenu pustu æelju da je prvo mesto i mesto 
najboljeg. Pobrkala je ovu sa jednom drugom, zavodljivijom, 
formulom: da je prvo mesto i najbolje mesto. 

I da ne bude nikakave nedoumice: mesto prvog zaista moæe 
biti najbolje mesto, ali to nipoπto ne znaËi da je i mesto najbo-
ljeg. 



- 47 -

Poglavlje 3

Nekoliko meseci kasnije, najveÊa i najvaænija posledica 
paπine, ispostavilo se, πpijunske posete, bio je novi dolazak 
i samog Njegovog veliËanstva. Ali, sada ne samo u svoj 
saraj veÊ i meu adæemioglane. Ispravnije bi bilo reÊi, 
ovoga puta njima je bilo dozvoljeno da stanu pred velikog 
sultana. Njegova πirokogrudost zavrπavala je na strpljenju 
da ih sve na gomili odmeri jednim pogledom, odmahne 
rukom u znak da su slobodni, sedne na divan i saËeka da 
mu njih desetak izdvojenih pojedinaËno predstave. To su 
uËinili uËiteljski aga, po zasluzi, i Deli Husrev-paπa kao 
Ëovek iz vladareve pratnje, a oËito kao Ëovek od posebnog 
poverenja. 

Paπa je sa neprikosnovenom samouverenoπÊu govorio 
o svakome deËaku posebno: odakle je doveden, iz koje ili 
kakve porodice je rodom, za πta se posebno nadaren po-
kazao pri uËenju i gde, po njegovom miπljenju, treba da 
mu se πkolovanje i sluæba nastave. Tako je Bajica pred 
sultanom saznao da mu je sudbina isplanirana tako da 
bude vezana uz vrhovnog vladara: carski saraj u Istanbu-
lu! 

Jednog jedinog Ëasa imao je priliku da uhvati sultanov 
pogled na sebi i od toga se ∑ sledio. U njemu je video 
Ëudnovat spoj ravnoduπnosti i interesovanja, ali pre svega 
∑ ledenu hladnoÊu koju je verovatno donosila ta tolika 
moÊ u πirini odluËivanja: od pitanja sitnih sudbina poje-
dinaca do krojenja buduÊnosti Ëitavih plemena ili dræava. 
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A opet, vojnik u njemu nije bio toliko uspavan da ne 
pokaæe zanimanje za ove obrazovane robove od kojih Êe 
mu sutra, moæda, i æivot zavisiti. Bajicu su nauËili da Êe 
sva dovedena deca, na razliËitim visinama zadataka, od 
vojnika janiËara do buduÊih najviπih carskih doglavnika, 
ama baπ sva, imati dokazivo zasluæenu, istu ulogu prema 
sultanu: on Êe u ovoj ili onoj meri, u zavisnosti od toga 
koliko i kada bude blizu svih njih, imati prema njima veÊe 
poverenje no prema bilo kojoj drugoj vojniËkoj formaci-
ji. Od njihove vernosti, i pojedinaËne i grupne, prema 
njemu, zavisiÊe i njegov æivot. Ali i njihov. Oni Êe mu 
biti πtit od svih drugih: i od onih van i od onih unutar 
carstva. A on Êe biti njihov. 

O svemu tome razmiπljao je danima poπto je sve bilo 
gotovo. No, iznad svih znaËajnih zakljuËaka lebdeo je 
jedan mnogo jednostavniji, ali njemu daleko vaæniji: nje-
ga, Bajicu, viπe nisu krili od vladara! Tako je sada znao 
da im neπto vredi. Bilo je to, valjda, priznanje za prihva-
tanje tueg. U zamenu za taj pristanak, dato mu je do 
znanja da ga ubuduÊe Ëekaju povlastice a ne ropski usud, 
iako ga tog statusa nikada neÊe moÊi da oslobodi niko, 
pa ni sam sultan.

Sada mu je, zapravo, bilo ponueno da bude savrπeni 
rob. 
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