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“I stade sunce nasred neba i nije se nagnulo k zapadu gotovo cio
dan.” (Js. 10,13)






Predgovor

Nadoh se jednog ljetnog popodneva u Zivopisnom gradi¢u nadomak
Primorja. Sjedio sam u vrtu starog hotela Platan. Tada mi je prisao
mlad i zagonetan covjek, ispijen u licu, bolezljiv izgledom, suzdrzan
i odmjeren u ophodenju. Bijase i stidljiv ili samo uplasen, to nisam
uspio odrediti. Zasigurno je bio nesto stariji od mene, mozda samo
tri ili ¢etiri godine, premda je ve¢ djelovao kao stvorenje izmuceno
i shrvano teskim Zivotom. Taj prije vremena ostarjeli covjek rekao
je da zali sto me uznemirava, ali kad ga je slucajnost ovdje dovela,
slucajnost ili kakva druga sila, onda nije mogao odoljeti a da mi ne
pride.

— Nas dvojica smo bliski — rekao je.

- Kako to mislis? — upitao sam zlovoljno.

Nije mi bilo do ¢askanja, bas sam bio predahnuo nakon duge i
naporne voznje. Moj slucajni subesjednik nesto je smrsio o udvaja-
nju sudbina, ali nisam shvacao §to hoce od mene.

— Ako ti kazem svoje ime, ono ti nista nece znaciti, pa je najbolje
da se predstavim kao tvoj dvojnik - rekao je i zagledao se u mene.

- Kao moj dvojnik? To nije nimalo pohvalno - rekao sam.

— Ali ja vec jesam tvoj dvojnik — rekao je.

Tada je privukao stolicu i sjeo pokraj mene. Slusao sam ga tek
jednim uhom, dok je tiho i odmjereno govorio o mojemu prvijencu,
romanu Gubiliste koji mu je mnogo znacio, a naglasio je da je s tom
knjigom proveo barem jedno zatvorsko ljeto. Vise ju je puta prepi-
sao, a onda se jednog dana odvazio ponesto dometnuti i popraviti.



Ponegdje su mu zasmetali jaki simboli, ali on je imao svoje tumace-
nje da simboli “razjedinjuju dusu i plase ¢ovjeka”.

Zamarala su me ta intelektualna naklapanja, pa sam mu povla-
divao i odobravao sve njegove zamjerke na moju mladenacku knjigu,
jer tada vec bijah prevalio trideset i Sestu godinu Zivota. On je go-
vorio da mu je pokatkad zasmetao biblijski ton u knjizi, a onda me
zamolio da se ubuduce klonim uzvisenog stila i propovjednistva.
Predbacio mi je $to sam iznevjerio ijekavicu i priklonio se onom
izgovoru koji je nespojiv s krajem iz kojega obojica potje¢emo. Tada
mi je otkrio i svoje mjesto rodenja, a nesto je natuknuo i o svojim
precima. Nisam kanio ulaziti u prepirku oko svega toga, jer za mene
je jezik nesto prilagodljivo, pa sam prili¢no samouvjereno, ako ne i
osorno, prekinuo razgovor. On je tada izustio svoje pravo ime, ali
ja sam ga odmah zaboravio. Rekao je da ¢e mi poslati taj svoj pri-
mjerak “na uvid i korist”. Uzeo je moju adresu i otisao bez po-
zdrava.

Na taj susret ¢esto sam mislio, iskrsavao mi je u sjecanju c¢as
mutan, ¢as jasan. Vrijeme je odmicalo, a njegov rukopis nije stizao.
Tek nakon vise od godinu dana najavila se neka Zena, posjetila me
i predala mi tu posiljku pod pecatom, kao kakvu tajnu. O poje-
dinostima se nisam raspitivao, a i ona nije bila odvise govorljiva.
Izustila je tek koju rije¢ o toj nesretnoj osobi; tako je samo pojacala
misterij.

U posiljci sam naisao na kratku biljesku bez potpisa; u njoj stajase
da je drugi pisac, onaj koji je tu unio svoj Zivot, is¢eznuo, a slavu
prepusta prvom i pravom autoru. Mozda sam i sim toliko puta
pozelio popraviti neku od svojih knjiga, bas stoga $to se moj pogled
na knjiZevnost mijenjao, a sada mi je evo taj neznanac pripomogao
lisavajuci me teskog i nezahvalnog posla.

Prijatelji su mi savjetovali da nikako ne objavljujem ovaj predgo-
vor, jer djeluje zbunjujuce i nevjerojatno, a uza sve to ide naruku
onima koji i najoriginalnije autorstvo dovode u sumnju. Nisam ma-



rio za taj soj ljudi, pa se i nisam obazirao na takve prigovore, te
odsada nudim ¢itatelju ovu “knjigu u knjizi” kao konacno izdanje.
Nase je umijece i majstorstvo u tome da se nadopunjujemo. Nesto
od te metode kasnije ¢e se naci u mojim knjigama; one i tako pred-
stavljaju “sicusni dio svijeta”, kad nas ve¢ “Majstori Velikih Kola
uce da je praznina sustina svijeta”.

Ne znam mogu li ovu pojavu uzeti kao privid ili kao udvajanje s
nepoznatim? Bilo kako bilo, sada je novo Gubiliste pred nama! Ono
ima svojega tvorca, ma tko on bio!






Prvo poglavlje
“Tko ima uho neka ¢uje” (Otk. 13,9)






Prva glava koja se zove

Uvod u roman

Odavde promatram sve: gore i dolje je tamnica. Ona ima svoju
povijest kao sto je imaju grad i crkva. Ne bavim se historijom grad-
nje, ne zapisujem o tome nista. Ne zalazim u namjere utemeljitelja
ove gradevine, ne obazirem se na uznike, niti mi je do opisa zatvor-
skog Zivota; htio bih ovdje, u ovoj ¢eliji, sabrati svoje misli, a svoju
sudbinu i svoju pri¢u udjenuti u ve¢ postojecu i tudu knjigu, sloziti
poglavlja ista, a drukdija, te ponesto dometnuti, a da se knjiga ne
preinadi.

Znam da se pisci, ma kako bili razli¢iti i ma kakvim ar§inima
mjereni, udvajaju i utjecu jedni na druge. Mozda sam i ja jedan od
tih sretnika.

I ovdje se pokatkad javi plavetnilo kao komad zrcala u sobi.
Svjetlo ulazi u jarkom snopu, ono je greda koja spaja prag izlaznih
vrata sa stropom u nivou malog pravokutnog prozora sa Zeljeznim
resetkama. U tome sun¢anom prodoru, tek u popodnevnim satima,
kovitlaju se uznemirene cestice i titraju sve dok sunce ne zade.

Sada mi se ¢ini da se iz moje celije izlijeva svjetlost i tece duz
specenog zemljista koje pocinje od muslimanskog groblja, kao staza
gazena papcima, stvrdnuta ljetnim Zegama, na viSe mjesta ispucala
poput starog kreca u klacini, i proteze se do ruba polja, tamo gdje
ve¢ pocinje biblijski smak i reve oganj nebeski. Neka je utjeha sto
se u podnozju uzvisine, medu hrastovima i kos¢elama, bijeli proce-
lje crkve sv. Petra, nekada rusevne, “a prekono¢ obnovljene pri
igumanu Vikentiju”. Ukrasna ruza nad zapadnim vratima ponovno
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je podignuta, pa je taj hram, s kubetom i na preslicu, postao nase
svetiliste i mjesto za skupove i sabore.

Zatoc¢en ovdje, u unutarnjem ognju koji se spaja s vanjskim po-
kretima i svjetlom, stalno sanjam hram i kriptu bratskih grobova;
ondje se sve s lakocom obnavlja i sve je stvoreno da te od postojeceg
svijeta odvoji i pozove na raspravu sa sobom. Ali mogu i ovdje, u
tamnici, da se saberem i zahvalim Bogu $to razgovara sa mnom,
uzvraca dobrotom i krijepi mi dusu. Ova je celija uzviseni kutak,
plodno razdoblje mojega Zivota, a dospio sam u nju kao prijestupnik
lak na nozu i sklon kradama. I nadalje ne mislim da je grijeh orobiti
hulju, premda to ne zna¢i da opravdavam svoju opaku mladost, svoje
prijevare i drznicke ruke koje su se pokatkad sramotno ponijele. Zar
i sv. Augustin nije nazvao maglustinom jedno razdoblje svojega
zivota? Svako je bice pohotno, svatko je od nas u jednom ¢asu dospio
u “vrtlog opacina i bluda”.

Sto sam jos nevaljalo ucinio pa da se jednom grijehu pridodaje
drugi, novi i jo§ opasniji? Jesam li obljubio nasilno, poharao crkvene
odaje ili necije bogate dvore, uzeo ¢ast kakvoj djevici ili grlio malo-
dobnicu? Nista od toga nisam uc¢inio, mili moji, ali mi je rec¢eno u
istrazi da sam napasnik i hulitelj, zZloduh i vrag, te da je moja gresna
dusa zasluzila kaznu, a razvratno i opako tijelo moralo je zalutati u
¢eliju. Nisam imao nikakvu volju oduprijeti se huljama koje su me
ovdje u zatvoru kinjile; znao sam da su to niske i prijetvorne duse,
u sluzbi su vraga i njegovi su zatocenici, dok sam ja bio posve slo-
bodan u ¢éeliji, jer sam svoje male grijehe ispastao, ali sam istodobno
ucio i mozda ¢ak spoznao samoga sebe. I napokon sam osuden samo
zato $to sam ¢vrsto vjerovao da olos koji upravlja zatvorom sluzi
davolu. Nisam u sudnici prstom pokazao na davola, iako su me
mamili da to u¢inim, spominjali mnoge osobe ili pokazivali slike
koje su visjele na zidovima sudnice.

— Vrag je nevidljiv, zato je i mocan — rekao sam.
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Kako god bilo, osuden sam, a pripisano mi je da sam veliku
povijesnu figuru nazvao davolom. Neka im bude.

Gledano odavde, iz tamnice, ostaje nam da mislimo da je nas
krajolik, taj ljuti kamen, i sve sto je oko nas, ¢cudo. I da toga nigdje
nema. Samo smo u jednom suglasni: kad sunce stane u zenitu, kad
vi$e nijedna stvar nema svoju sjenu i mjeru, nastaje ¢as Zloga! Tada
sve postane opako i odulji se u vremenu.
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Druga glava koja se zove
Gledano iz kolijevke

Nitko nije vjerovao mojim pri¢ama iz kolijevke, a imao sam ih mno-
go. Majka se uvjerila da su istinite, pa se ¢udila mojemu pamcenju,
a kad sam poodrastao, rekla je kako vragovi uvijek vrebaju one koji
pamte da bi ih zlostavljali i kinjili. Nisam to razumio, pa sam nasta-
vio s pricama. Ne umijem druk¢ije nego onako kako je bilo. Strast
za pripovijedanjem jo§ me ne ostavlja.

Bijah se razotkrio u besici koja je stajala ispred hrama, bas u ¢asu
kad je naisao majc¢in brat Mojsije, gluhac i nezenja. Vidio sam da
pokazuje rodbini ratnu crnogorsku zastavu s crvenim poljem na
kojem je dvoglavi orao i kruna Petrovica, a okolo je bijeli obod.
Slatko sam se zagrcnuo od smijeha i po¢eo batrgati nozicama.

Mojsije se nagnuo iznad moje kolijevke. Zapahnuo me tezak vonj.
Lagan povjetarac podizao je dva njegova pramena kose kao kakva
dva davolja roga. Pruzio mi je prst da ga obujmim svojom malenom
sakom. Dok me zasmijavao i zabavljao, majka je prisla i rekla:

— Ovo ces dijete izvesti na put! Cuo si!

Iza crkvene ograde stajao je otac i gledao nas. Bio je blagdan
Velike Gospe; pekli su se janjci u strani povise groblja.

— Nasmij se ujaku - nasrtala je majka na moju kolijevku. — Hajde,
granaj rucicama, hajde guci, gu-gu-gu, da te ujak cuje!

- Dijete sve razumije jo§ dok je u trbuhu, a nekmoli u kolijevci
- rekao je ujak.

— Moramo ga unijeti da vidi ikonu na kojoj konjanik ubija zmiju
— doviknuo je otac. — Neka se to ureze djetetu.
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I doista, malo kasnije moja zipka stajala je ispred ikonostasa.
Granao sam rucicama prema ikoni Sv. Georgije i napast. Htio sam
se prididi, ali nisam imao snage. Zakmecao sam kad sam ugledao
sv. Georgija na konju. Bjese sav u zamahu, a vrthom trokrakog maca
davio je zmiju koja je siktala prema njemu i palacala razdvojenim
jezikom. Lik sveca bjese blag, mirno je ubijao, bez naprezanja i bez
gréa. Ta on je kricanin i zna da je zmija preruseni davo. Njega
obasjava sunce, jer brani crkvu. To su sada izlazece zrake, svakoga
bi zaslijepile osim njega. Sasvim blago svjetlo pada i na rusevine u
pozadini; otuda je zmija izmiljela. Njezina zelenkastosmeda koza s
crveno-bijelim pjegama nadima se od grcenja, jer se bori da izvuce
vrat ispod maca.

Cega se jos prisjecam? Ah, da, one staze kojom se majka penjala
noseci kolijevku na ledima. Ta staza bjese uska i na vise mjesta
podzidana, jer je vodila samim rubom provalije. Mojsije nas je vodio,
korak mu je bio dugacak i jedva smo ga pratili. Predahnuo bi samo
onda kad naleti kakvo jato ptica i gledao gore stite¢i dlanovima oci
od sunca. Pustao je svakovrsne krikove ne bi li rastjerao pticurine;
to nas je zabavljalo, pa sam se i ja u zipci smijao ujaku-krestalici.

— Uvijek se jedne ptice plase drugih - rekao je.

U njegovim dzepovima zveckali su orasi; katkad bi zastao i sagnuo
se da pokoji stu¢e kamenom. Za nama je klipsao otac pomazudi se
tisovim Stapom. Tesko je hodio uzbrdicom, pa bi zaostajao i po
stotinjak koracaja. Mojsije bi ga popric¢ekao i svaki put obasuo grd-
njama:

— Jado! Da je srece, bio bi najbolji skopac u kraju! Skopio bi
krmace da te nije Bog smeo i oduzeo ti pamet!

Otac je bio blag i strpljiv ¢ovjek, prorok kojemu se nije vjerovalo,
a mnoga su se proricanja obistinila. Nije imao pristasa ni protivnika,
ali je bilo podrugljivaca i zlo¢estih ljudi koji su ga prutovima gonili.
Tjerali su ga sa sabora i iz hramova, grajali na nj, a kad se razulare
i napiju, dovlacili bi ga da se $prdaju s njim.
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On nije proricao spas, ve¢ samo upozoravao; ovo ce biti u taj
dan, dijete ¢e odbiti pricest, krava ce zaprgnuti, kokoska ce kuku-
rijeknuti kao pijetao, davo ¢e umijesiti kruh, svuda ce osvitati tragovi
nepoznatih $apa, a sunce c¢e se gore uzariti, stvrdnuti u vatrenu
kuglu. Gatao je i predskazivao po lincuri, bogorodi¢noj travi, ceme-
rici, jedi¢u, po noktima premazanim uljem, preljubi Zeninoj, sjeni,
prskanju i pucanju predmeta, ikoni, zrnu pseni¢nom. Sudbinu je
proricao po zrcalu, slavskoj svijeci, ugljenu, kalaju, olovu, srebru,
zlatu. Po pjegi zvjezdanoj mogao je odrediti dan, ¢as i mjesto smrti.
On nije bio nadahnut ozgo, ve¢ samo zgaden ovim ovdje. Iz toga je
sve izviralo!

Stigli smo do raskrsc¢a. Tu je majka otpocinula. Sjela je na kamen
ne skidajudi kolijevku s leda. Drum se ra¢vao u nekoliko pravaca.
Otac je skrenuo stazom koja se u blagom nagibu spustala prema
crvenim odronima zemljista. Osvrnuo se, a onda pohitao, kao da
bjezi od nas. Stojeci nepomi¢no na drumu, Mojsije je gledao kako
otac zamice iza grmova crnogorice i veselo silazi prema cesti koja
¢e ga dovesti u polje, tamo gdje su ovce mirno pasle.

— Nesretnik moze biti samo pravoslavne vjere — rekao je Moj-
sije.

Dolje, ispod nas, u krasnom obasjanju mirovao je hram.
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